misionero




Luego de apagar un incendio con el colchon de la Domi, Papelucho ha
descubierto cual es su mision en la vida: ser bombero. Sin embargo sus planes
cambian cuando viaja junto a su familia a Africa, donde ademéas de cazar y
corretear fieras salvajes, quiere ser misionero y convertir a los africanos al
cristianismo. Acompafiado de sus dos nuevos amigos. —Tucu y Juanito, un
pequefio gorila—, Papelucho realiza un paseo al interior de la selva africana,
durante el cual vivira fantasticas aventuras, conocera una tribu de canibales y
a unos contrabandistas de caimanes que lo mantienen prisionero.
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Desperté con las voces. Hablaban en dificil, parecia una comedia de radio
para grandes. Pero eran voces conocidas. Yo estaba debajo del sofa,
sujetandole la pata quebrada mientras se pegaba y tal vez me quedé dormido.
Ahora tenia mis dedos pegados a la pata y si los tironeaba podia quedar sin
dedos o el sofa sin pata. Ademas alguien estaba sentado encima y me
reventaba paulatinamente.

—No estas en edad para decidirlo... —decia la voz de mi mama.

—Es un soberano disparate —decia mi papa—. Antes debes recibirte de
bachiller... —los pies de papa casi me topaban, paseandose.

—Me recibiré en la escuela —la voz de Javier, esa voz nueva de maestro
que tiene a ratos, los zapatos de Javier chillaban gordos. Era lo tinico que yo
veia.

—iNo vas a decirme que piensas ser marino! Un hijo mio... marino... —
clamaba papa.

—Es mi vocacion —Ila voz de Javier sono con un gallito—. Se trata de mi
vida, la que voy a vivir yo. Tengo vocacion de marino y debo ser marino.

Parecia furioso.

—Eres todavia un nifio —dijo mama y se sacé un zapato. No sé como le
cabia. Su pie era tanto mas grande que ese zapato que me tapo la cara.

—Esta equivocada, mama. Ya no soy un nifio. Soy un hombre y sé lo que
quiero. Cuando uno siente lo que yo siento, sabe que es un llamado. Cada
hombre tiene en la vida una mision que cumplir. Para eso nacio. Mi mision es
ser marino.
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—Puedes serlo mas adelante... No veo por qué ha de ser ahora...

—He sido aceptado. —Javier parecia un maceteado—. ;Va a cortar mi
carrera?

Yo imaginaba a Javier corriendo a mil por hora y a mama cortando su
carrera. Sentia el «llamado» de la vocacion de Javier y me parecia que todas
las olas del mar, las ballenas y las gaviotas le gritaban: «jVen Javier!». Habia
dicho que tenia una mision que cumplir. Cada hombre tenia una mision.
¢Cual seria la mia?

En ese momento mi mama cambi6 de postura en el sofa. Fue un desastre.
Yo quedé aplastado igual que una chinche en el suelo. Me ahogaba y me dolia
todo. Pero mama gritaba mas. La levantaron, la sobaron y después se
ocuparon del sofa. Me sacaron de debajo machucado y con la pata pegada a
mi dedo.

—iTenias que ser td!, —chill6 papa.

—Trataba de componerlo —expliqué, pero nadie me oia.

Me mandaron castigado a la cama y con la pata pegada a mi dedo para
siempre.

¢Tendria que vivir en la cama toda mi vida con ese dedo-pata? ;Seria esa
mi misién en la vida? ;Habria nacido para eso? Sentia el llamado del sofa...

Me volvi en la cama y apreté los ojos. Si Dios le habia dado a Javier la
mision de «marino», ¢por qué a mi la de «pata de sofa»? Yo estaba sentido
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con Dios. Me parecia insultante que no esperara nada mas de mi. ¢Se habia
imaginado que yo apenas servia para eso y nada mas?

Me dio pena de pensar que nadie, ni Dios siquiera, me estima. Se me
apretd el gargiiero y no podia respirar. Traté de pensar en alguien que me
alabe, o que me hubiera alabado alguna vez. Pero no. Nunca jamas. Todo lo
contrario; puros retos, castigos y qué sé yo.

Por suerte la pena reventé por la nariz, porque si no me ahogo. Un
romadizo y chorros, pero chorros de lagrimas calientes y saladas. Ricas para
lenglietear cuando uno es desagraciado. Yo no estaba llorando. Estaba
comiendo lagrimas.

Me imaginé que Javier entraba en mi cuarto, me veia y me decia:

—iPoco hombre!

Salté de la almohada y de un tiron me arranqué la pata del dedo. Salié con
cuero y todo, pero no me importo la sangre.

—iSoy hombre!, —dije—, y aunque nadie lo sepa, yo lo sé.

Di vuelta la almohada y me senté en la cama cumpliendo mi castigo. Me
puse bien con Dios y le dije:

—Sefior, tu eres el tnico amigo del que no tiene ninguno. Tu no puedes
querer que yo fuera una pata de sofa. No siento esa vocacion, ese llamado. Yo
quiero algo mejor. ;Podrias darme otra mision? Quiero una entretenida...

Dios no me contestd pero me quité la pena y lo demas. Comprendi que
estaba pensando en ayudarme y me alegré. Dios se preocupaba de mi, me iba
a llamar igual que a Javier y nadie me atajaria.

Desde ese momento fui otro. Era como nacer a un mundo nuevo y cada
cosa que yo queria hacer me preguntaba si era mi mision. Si era ese el
«Llamado». Todo se volvia interesante, estaba como viviendo una pelicula de
suspenso y yo era el héroe.
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Estaba metido en cama con mi famoso castigo y puramente pensando en la
cuestion del «Llamado» y de la vocacion. Y justo, sono el teléfono.

Nadie lo contest6 y lo dejé sonar. Sentia la cuestion de mi castigo y que
cuando uno esta cumpliéndolo, tiene que seguir cumpliéndolo aunque se
queme la casa. Y sentia el rin rin pomposo que tiene el aparato del teléfono
cuando suena sin que nadie conteste. Trin trin segula rabioso, y yo lo
despreciaba cumpliendo mi castigo. Hasta que por fin algo me dijo dentro:

—iEs el llamado!, —y de un brinco salté de la cama, levanté el fono... y
cortaron. Requemado me volvia a mi cama, cuando veo una luz estereofénica.
Era una luz distinta, roja, bailona, con explosioncitas y olores diabolicos. Ni
me acordé del castigo, sino que con fuerza magnética, el iman de la luz me
domind. Y justo! jSe estaba quemando la casa!

Unas llamas maquiavélicas como olas de fuego subian y subian con un
calor... Solo faltaba ahi la victima, porque era una hoguera de verdad. La
mesa del cuarto de la Domi se habia abierto de patas, las llamas trepaban por
la muralla, y la cortina plastica de su ventana hizo jwhist! Y desaparecio. La
casa entera se iba a desintegrar antes que volviera nadie...

Pensando a retroimpulso imaginaba la cara de mi mama cuando me
encontrara carbonizado entre las cenizas y se viera ademas sin casa. Pensaba:

—Fso les pasa por dejarme solo y castigado...

Mi corazon rezaba: «jDios mio, ayudame a apagar el incendio!».

Mis manos tiritonas llenaron de agua la cantora de la Domi y la tiraron a
las llamas. El fuego hizo jpscht! Y empez6 a arder mas lejos.

—Dios mio, ¢qué hacen los bomberos cuando no tienen hachas ni
manguera?, —rezaba mientras sacaba la cuenta de que si llamaba a las
bombas me demoraba mucho, que si pedia socorro, ardia la cuestion entera...
Asi que mis manos llenaban otra vez la famosa cantora. Si al menos las
mamas tuvieran casa de material antialérgico al fuego...

Y ahi me vino la idea.
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Con fuerzas de Sanson pesqué el colchon de la Domi y con colchon y
todo me tiré encima de la llama. El pobre fuego se achat6 con el golpe, se
acabo de un run la bella luz y todo se volvié humo. Tosiendo, estornudando y
con los ojos apretado de picazon, pataleé encima del aparato apagador hasta
que senti voces.

Eran vecinos, bomberos, carabineros y hasta un perro. Me sacaron afuera
y me daban agua y me hacian gimnasia. Solo entonces pensé que me iban a
echar la culpa de todo...

Pero un bombero descubri6 que era la plancha enchufada que quemoé la
mesa y chamuscoé lo demas. Yo no era el culpable. Yo era el héroe.

Cuando llegé mi mama con mi papa yo sentia como una agiiita en la
garganta de tanto que me alababan y la Domi llorando se echaba toda la culpa
y se aplicaba el castigo.

—Pagué lo aturdida que soy con mi colchon —decia sonandose con la
mano brillante—. {Ir a comprar dejando la plancha enchufada!, —y chillaba.

Y ahora resulta que soy héroe. No naci asi, pero soy. Y no habia tratado
de serlo, sino que los bomberos me hericiaron sin quererlo yo. Resulta que si
no hubiera resultado «heréico» habria resultado «carbénico».

Cuando uno no esta acostumbrado a ser «héroe», se siente un poco
pésimo; una cuestion rara como flato en el alma, o sea justo al revés de lo que
uno siente cuando le echan la culpa de algo injusto. Claro, uno tiene que
aguantarlo igual que aguanta el viceversa, aunque se sienta un poco hipdcrita
de no haber hecho nada tan macanudo para sentirse asi. Da como miedo de
que lo alaben tanto y de repente lo vayan a desalabar. Es casi preferible no ser
héroe. A uno le carga que le hagan la pata.

Pero la cuestion no tiene remedio. Soy héroe por culpa del incendio. Asi
que yo entiendo que Dios me llama a ser Bombero. Esa es mi mision. Yo
encantado con tal de que haya incendios todos los dias. Porque debe ser atroz
estar todas las noches desvelado esperandolos y no poder cumplir su mision.

Cuando por fin terminaron de hablar de mi, me puse a escribir mi diario.
Y estaba en eso, cuando de repente oigo la voz de papa que dice:

—Tengo una importante noticia que comunicarles. Vamos a hacer un
viaje...

Sali corriendo.

—¢Nos vamos a Concon, papa? ¢Javier también?, —porque me daba
miedo que le quisieran cortar su carrera, su vocacion, su mision y todo lo
demas.
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—Javier entrara a la Escuela Naval cumpliendo su mision —dijo mi papa
con voz chata— y nosotros partiremos al Africa a camplir la nuestra.

—Para siempre jamas?, —pregunté desconsoladamente.

—Por ahora iremos por tres meses —dijo mi papa y mama se sono.

—:Hay incendios en Africa? Porque si no hay yo no puedo ir. Tengo
también mi mision —le dije con violencia.

—Tu mision es obedecer —respondio perpetuo, y el agua de héroe que
tenia en el cogote se me congel? ipso flatus. Porque cuando uno es héroe tiene
que seguir siéndolo y si a uno le cortan la carrera de bombero puede ser fatal.

Agonicé un minuto y entonces recé para callado: «Dios mio, si tu crees
que mi mision es obedecer voy a tener que ser santo».

Pero en ese momento, tragué mucha saliva hasta que pude respirar y me
hablé consolativamente.

—Resulta que nos vamos al Africa —me dije, tratando de acostumbrarme
y de repente vi sus desiertos en llamas, vi sus elefantes, sus camellos, sus
cebras, leones y cocodrilos y me llené de risa feliz, de esa risa que le tira a
uno las orejas para atras. Era fenémeno irse al Africa. Tuve que darme una
vuelta de carnero sin impulso y aterricé encima de la mama.

Y sali corriendo a preparar mi maleta.

No habia mucho que llevar. En Africa no se usa ropa y un pafiuelo de
narices sirve de tapabarros. ;Como se veria mi papa vestido asi? Volvi
volando.

—Ya estoy listo, mama, ¢a qué hora nos vamos?

—¢ A donde, hijo?

— Al Africa, claro.

—No seas aturdido, Papelucho. Falta 1o menos un mes —dijo mi mama
sonandose otra vez.

iUn mes! Esperar un mes entero... ;Qué iba a hacer mientras tanto?

Esa noche me desvelé rotundamente. Mirando el techo, de repente
descubri que se veian en él las aventuras que me esperaban en Africa. Aunque
era una pelicula en blanco y negro y muda, se notaban perfectamente los
animales feroces, los colmillos de los leones y sus melenas al viento, las
serpientes gigantes y hasta los rinocerontes. Daban bastante miedo, porque
era noche. Era mejor cerrar los ojos y tratar de dormir mientras estaba en
Chile.

Sofé cosas fantasticas. Cazaba leones que escupian llamaradas y los
ahorcaba con serpientes que disparaban humo por la cola. Mi mama se reia
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vestida como cebra y papa, en traje de Tarzan, le sacaba petrdleo a un
dinosaurio.

Decidi confesarme antes de irme al Africa, y fui donde el padre Juan.

—Padre, me acuso de todos los pecados de una vez. Me voy al Africa y
quiero irme confesado y penitenciado.

—¢ Al Africa, hijo?

—Si, padre, ;por qué no?

—:Sabes donde esta el Africa?

—Claro. ¢Quién no conoce la América mal hecha...?

—:Van en viaje de agrado?

—No, de misién. El papa y yo va cumplirla.

—iCaramba! ;Y cual es la tuya?

—Bombero y otras cosas.
—Aprenderas idiomas...
—iComo se le ocurre, padre!
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—Iras al colegio, hay buenos colegios alla...

—Ud. ni tiene idea, padre. Tengo mucho que hacer. En la mafiana tengo
que ir a cazar algo para la comida y armarle la choza a mi mama. También
matar arafias, corretear las fieras y tranquilar a mama que es nerviosa.

—Veo que llevas todo dispuesto. ¢ Pero y tu alma?

—¢:Como mi alma? La llevo confesada y reajustada y también alla ni se
peca, entre puras fieras...

—Hay nifios africanos que no conocen a Dios...

— ¢ Africanos en Africa? Bueno, si hay, no quedara ninguno sin conocerlo
mientras esté yo alla.

—¢Seras misionero?

—Ya le dije que bombero. Bueno, bombero-misionero si esa es su
penitencia.

—No es penitencia, Papelucho, una simple sugerencia.

Asi que ademas de bombero soy subgerente de los misioneros. En fin, se
ve que lo vamos a pasar bien y ni habra tiempo de aburrirse.

Me faltan apenas veintinueve dias y estoy armando mi equipo de africano.
Tengo que llevar una flecha, y un yatagan, un rifle y un buen tambor.

Para eso tengo que juntar plata, porque son caros, y para tener plata lo
mejor es trabajar.

Tengo tres trabajos y son:

1.° En el colegio le hago las tareas a los castigados, y cobro por
hoja.

2.° Tengo el negocio de «aseo», que es dar vuelta los tarros de
basura de la calle y tocar el timbre para ofrecerme a recogerla.
Pagan bien...

3.° Hago colas por cincuenta lucas los tres pasos. Ahi me gané
trescientos. Total seiscientas lucas. Si en un dia gano seiscientas
en veintinueve alcanzo a juntar para comprar todo el equipo.

Esta mafiana me dejaron haciendo cola en un paradero de micro y el sefior
que me contratd, no volvio mas. Tuve que subirme al micro para no parecer
idiota y tuve que hacer el recorrido para idem. Total que llegué tarde al
colegio y perdi plata. Y todo el tiempo pensando qué le pasaria al tipo que me
dej6 en la cola... Me imaginaba que lo habian atropellado, y otras cosas
tremendas que le habrian pasado. Asi que contesté pésimo, porque yo estaba
preocupado. Claro, el profesor cree que porque uno es chico no tiene

Pagina 12



problemas y me dejo hasta las siete. Fue un dia completamente fatal. Menos
mal que me voy al Africa y ahi no pasan estas cosas...

A mi mama le ha dado con suspirar y se creer martir.

Todo el dia habla por teléfono y se compadece y le cuenta a las amigas
que va a hacer un «sacrificio» y qué sé yo. Cuando uno hace un sacrificio no
lo dice, porque decirlo lo hace invalido, creo yo. Pero es tremendo ver a su
madre suspirosa, asi que le dije:

—Mam4, usted ni se da cuenta de lo feliz que va a ser en Africa. No hay
que pagar cuentas ni suspirar por nada, porque no hay casa. También yo
pienso bafiarme en el Nilo, asi que usted no tiene que preocuparse de mi
limpieza, porque me bafiaré vestido.

Me mird y se atord y se sond. Se ve que se tiene lastima.

—Mama —Ile dije— jqué suertuda es usted de irse tan feliz a las selvas!
Si yo encuentro alguien como usted capaz que me case...

La mama me abrazo y me bes6 como cuando yo era chico y se rio por
primera vez. Después dijo:

—M e cuesta dejar a Javier... Me preocupa tu educacion alla y la nifia.

—Estoy decidido a cuidarla yo —le dije— y a reemplazar a la Domi. Pero
gratis. También le diré que le voy a hacer una hamaca a usted y yo la abanico
con una palmera...
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Mientras hablabamos, ella apartaba cosas en la despensa. Iba haciendo dos
montones: uno de cuestiones macanudas que eran valvulas viejas, llaves rotas,
fierros, alambres y tapones malos y otro de cosas indtiles como tazas
pintadas, fuentes plateadas y tonteras de recuerdos.

—Te daré tus salidas igual que a ella —dijo distraida— y también te daré
todo esto que no me sirve...

Pero sono el teléfono y partio.

Si a ella no le servian, menos me servian a mi sus famosos recuerdos de
vitrina, y si no nos servian a ninguno de los dos, menos servian para darlos.
Asi que los amontoné en un cartucho y los tiré a la basura, justo cuando
pasaba el gran camion del aseo.

Cuando venia entrando de la calle, mama me llamé:

—Si, Papelucho, sigamos limpiando la despensa.

Y seguimos. Todo iba a dar al monton ahora, hasta que aparecié un
abanico, creo que de Eva.

—c:Donde pusiste las otras cosas?, —me pregunto.

—Las tiré a la basura y se las llevo el camion basurero —dije sintiéndome
el hijo que ayuda.

—iijQuéee!!!, —grito histérica.

—Usted me las dio porque no servian. A mi tampoco me servian y las
boté.

—iEstas son las que yo te di!, —repercutio.

—c¢Estas? ¢No le sirven?, —me senti millonario con tanto material, pero
la cara de mama era tremenda. Tuve que hipocritizar mi cara de gusto y
consolarla a ella sin acordarme de mi.

—Oiga, mama —le dije—. Nos vamos al Africa, acuérdese. Alld no
necesita esas cuestiones. Y aqui tampoco las necesitaba, si las tenia
guardadas. También esta desocupando la casa y la mejor manera de
desocuparla es botar todo...

—iCallate!, —chill6—, has botado las cosas valiosas que guardaba...
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—Lo tinico que le sirve es el abanico este, alld en Africa... y muchas
gracias por esto —le mostré las llaves y el montén— yo creia que esto era lo
que le servia.

Pidi6 agua, se tir6 en un sofa y se sinti6 martir otra vez. Yo no la puedo
ver martir porque me siento el leébn de Quo Vadis, asi que tenia que
preocuparla de otra cosa para desamartirizarla.

—:Donde estara la Ji?, —le pregunté, y salté como una pulga, sin
lagrimas ni pena.

—Buscala inmediatamente —me ordeno y empez0 a gritos con la Jimena
y la Domi y marcando todos los nimeros de teléfonos del barrio para saber si
estaba ahi. La Ji no aparecia y los ojos de mama se ponian a cada rato mas
redondos. Yo me remordia de haberle preguntado por ella... y cuando mas me
remordia, movi la ropa sucia que estaba amontonada para el lavado, y
encontré a la Ji debajo.

—iEstaba jugando al invisible!, —me dijo riendo—, y después se me
ocurrio jugar a que era muda y ya iba a jugar a que era sabana sucia, cuando
me encontraste...

A mama se le arreglaron los o0jos y nos dio un caramelo.

Esta mafiana, cuando me iba al colegio, mama me dijo:

—Tengo que comprarte alguna ropa... ¢serias capaz de tomarte una micro
para ir a juntarte conmigo en la Plaza de Armas?

—Usted me cree guagua que me pregunta eso...

—FEntonces, saliendo del colegio te subes a la micro Catedral y te bajas en
la Plaza. Yo estaré esperandote. No te olvides, la micro Catedral...

Apenas sond la campana, volé a la esquina. Yo queria llegar a la Plaza
antes que mi mama y no hacerla esperar y mostrarle que cumplo. Miraba los
letreros de las micros uno y otro y otro y nunca jamas llego el que yo
esperaba. Porque con la cuestiéon de que ella me dijo «Catedral» se me
revolvié la memoria y yo esperaba la micro Parroquia.

Después de tanto tiempo que me sonaban las tripas, por fin me di cuenta
que no habia ninguno que dijera Parroquia asi que me subi a uno que decia
«Hermita», y fui a dar tan lejos que para volver me demoré todo el dia.
Cuando uno mete la pata y ademas tiene hambre y sabe que va a llevarse un
reto injusto, le gustaria estar enfermo de gravedad... Empez6 a dolerme la
cabeza y todos los machucones de las piernas y la costra que tengo en el codo
y la ufia que cambié el afio pasado. Apenitas podia caminar y llegué a la casa
arrastrandome y me acosté. A cada rato me sentia mas grave y con mas fatiga.
La Domi me trajo una empanada heladita y al poco rato me moria de verdad y
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vomitaba, hasta por las narices. Y por fin llegd mama bien carifiosa porque
parece que ella no fue a la Plaza a esperarme porque se atrasé en la peluqueria
y traia el peinado mas macanudo inmenso-inmenso y fofo que se volaba y era
como una seflora completamente de etiqueta.

Hoy no fui al colegio porque tuvimos que ir a sacar una cuestiéon que se
llama «pasapuerta» y me llevaron a Investigaciones que es donde estan todos
los prontuados y me retrataron y me prontuaron y me archivaron con dedo y
todo. Y ahora no mas podemos salir de Chile. Y parece que nos vamos pasado
de pasado mafiana y en un avion a chorro y sumamente colosal.

La casa esta distinta y con eco. Uno grita y repercute toda y tiene algo
como de estacion y paquetes y maletas y tierra que nadie limpia. Y hay un
puro tenedor para todos porque a mama se le olvido dejar para estos dias asi
que comimos todos con cuchara, menos papa. Y los dias son perpetuamente
distintos porque no hay mafana ni tarde sino que puramente dia y todo el
mundo confundido y enojado y apurado.

La Domi llora todo el tiempo y tiene la cara color de jamon y se suena con
todo lo que pilla porque se le acabaron los pafiuelos, el papel y su delantal lo
tiene ya empapado asi que usa las servilletas y las sabanas.

La Ji pasa todo el dia en la casa del Jolly porque ahi no se pierde y juega
con juguetes importados de verdad y la mama del Jolly la quiere con pasion
de madre, nadie sabe porqué.

Javier vino a despedirse y hablaba con voz de locutor de radio y tenia
modales de otro y daba bastante vergiienza porque a papa le decia «sefior». La
mama queria llorar como la Domi pero no tenia tiempo porque venian unas
personas a visitar la casa y tenia que sonreir y decirles en cada cuarto que
disculparan el desorden y explicar que nos ibamos al Africa.

Ya por fin se esta acabando el dia y cuando despierte mafiana va faltar
apenas uno para subirnos al jet, dispararnos por el cielo y aterrizar en el
Africa.

Tengo lista mi maleta y llevo alambres y valvulas que sirven para armar la
choza de mi mama y fabricarme las armas que no alcancé a comprar.

Guardo en una media vieja de mama un ratoncito chileno que me llevo de
recuerdo y que me encontré enredado en los alambres. Se llama Colo Colo y
me acompanara siempre cuando sea misionero y lo amaestraré para que sea
mi guia en las selvas, olfatee a los leones y avise si estan cerca. También lo
necesito para tener con quién hablar, o si no capaz que se me olvide.

Son la once de la noche y hace bastante suefio. ;Qué hora sera en Africa?
Dicen que es distinta y es mas temprano alld. Lo que yo digo es que si nos
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embarcamos a las cinco de la tarde y llegamos al Africa a las dos de la tarde
de ese mismo dia, ;qué se han hecho las horas que faltan? ;Uno es dos horas
mas joven? Una flor abierta, se volvera boton alla?
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Estamos en el aeropuerto, listos para partir. Escribo mi diario por tltimo vez
en Chile y tal vez por ultima vez en castellano. Miro mi patria por ultima vez,
respiro su aire y saludo su cordillera también por dltima vez.

Siento algo raro amotorado en la panza por primera vez.

Hay miles de gentes en pelotoncitos gritones que hacen un ruido como
colmena gigante. Por encima de esta mazamorra se oye a cada rato una voz
como del Padre Eterno que anuncia la llegada de un avién o la salida de otro.
Y no son tan importantes tampoco porque son tantos... Van a Miami, a
Osorno, a Lima o a Concepcion y da igual y llaman a los sefiores pasajeros,
que SOmos NOSOtros, y apenitas se va un pelotoncito, se va formando el otro.

Ya hace una hora que estamos aqui esperando que nos llamen. Al
principio me entretuve: mesones con chocolates, postales, recuerdos y ese
ascensor adentro de uno. Después las amigas de mama con su paquete de
caramelos o galletas y creyendo a cada minuto que partiamos. Un llamado del
Padre Eterno, un avion en la pista, una escalera con ruedas, una puerta que se
cierra y un pajaron grande que se arrastra hasta tomar vuelo. Después de ocho
idem, es lata. Uno cree que no va a partir jamas.

Mi papa discute medio furioso con dos sefiores de la compafiia en que
trabaja. Mama no suelta a la pobre Ji y habla tonteras con sus amigas. Por
suerte la Ji esta jugando a que es paraguas y ni se mueve.

—Deja esos paquetes donde puedas —me dije en secreto mama—.
Tenemos el peso justo... No podemos llevarlos.

Miro la cantidad de cajas de caramelos y chocolates que apenas puedo
sujetar. ¢Como se le puede ocurrir a mama que los voy a dejar aqui? ¢Y si en
Africa no tenemos qué comer?

Aprovecho un momento de abrazos y saludo y debajo de un banco vacio
mi maleta de las porquerias de ropa que alla no necesito y acomodo en su
lugar los paquetes encintados. Caben justo, pero mi maleta se pone repesada y
como no la puedo, me siento en ella a escribir.

¢Cuantas horas mas hay que esperar?
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La salida de la casa fue ultratérmica. Si mi mama se confundia en un viaje
a Vifia, hay que ver su confusién para irse al Africa.

Cuando estabamos listos para partir, se bajé del auto porque no tenia las
llaves... Después de buscarlas media hora en toda la casa, se acord6 que no
las necesitaba. Partimos en el auto, y al llegar a la esquina se le ocurrié que no
habia cortado la luz. Vuelto atras a cortarla. Yo aproveché para darle comida
a mi ratoncito y tuve que sacarla del tarro de basura. En el camino le dio a mi
mama con que yo olia mal. Lo que olia era la comida de Colo Colo en mi
bolsillo, pero poco a poco €l se la va comiendo y el olor es mas suave.

Llegamos al aeropuerto. Ahi ipso flatus uno cambia de pelo y se vuelve
«Pasajero» que es un personaje distinto, importante, extranjero y sin casa.
Uno ya es del aire, en el aire hay un asiento para uno, el cielo lo espera
impaciente. Aunque yo pago medio pasaje y la Ji nada, tengo derecho a medio
asiento propio y Africa me espera con sus serpientes y sus moscas tsé-tsé.
Traigo un monton de bolsas plasticas para mi coleccion y no estoy muy
seguro si voy a ser un sabio o un cazador o un misionero. Depende de lo que
resulte mas entretenido.

La voz del Padre Eterno anuncia el vuelo N.° 623 y ruega a los pasajeros
pasar por la puerta N.° 1 con su pasaje en la mano. La voz atruena con eco de
Juicio Final y un montén se deshace entre abrazos y palmotadas para ir a
apelotonarse en la puerta 1. ;A qué hora vendra nuestra anunciacion?

Hay una chiquilla mirona con pollera colérica escocesa y maletin igual.
Tiene pelo de fleco y ojos de caramelo y le faltan dos dientes. Lo tinico que
quiero es que no vaya al Africa porque ni sé lo que voy a hacer alla para que
me deje en paz. Todo el rato me mira como si yo fuera television. Yo tengo
elegidos mis pasajeros de avion y escogi a un militar lleno de cosas de oro
que no se rie jamas y se pasea con un sefior pelado. Escogi dos monjitas que
rezan todo el tiempo seguramente para que el avion no se caiga y un caballero
gordo que lleva una escopeta y aperos de pesca. Habia elegido también uno
con estuches al hombro que creo eran telescopios, pero parti6 en otro vuelo.

Llegando al Africa voy a soltar al Colo Colo que estd muy nervioso y que
me hace mucha cosquilla. También en el avion voy a largarlo un ratito.

Otra vez se anuncia un vuelto de Alitalia a Buenos Aires, Rio de Janeiro,
Dakar y Roma. Ya ni me importa ninguno ni dénde van. Estoy acostumbrado.
Sigo escribiendo mi diario. Por fin la chiquilla no estd delante mirandome y
ojala no la vea nunca jamas. Debe estar en el pelotoncito de la puerta N.° 1
lista para elevarse. Miro, y la veo mirandome. Pero a su lado esta la Ji y
mama y papa con caras de locos gritando: «jPapelucho!».
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Y por fin voy volando en jet, rumbo a Dakar, Africa, vuelo N.° 623. A
miles de pies de altura y a millones de kilémetros por hora de grinich. Es un
avion supersonico con alfombra, ceniceros y tenemos cinturones grandes con
inmensas hebillas y asientos de cic-espuma.

Apenitas nos elevamos estamos ya en la cordillera que no da ni miedo
porque tiene montones de nubes gordas y blanditas como algodones. Junto
con elevarnos cambié de vocacién y de todos modos voy a ser aviador piloto
de Alitalia. Porque también sirven unos almuerzos en bandejitas con de todo
gratis y uno se puede repetir hasta ocho bandeja si quiere. También tengo un
monton de tarjetas postales y sobres aéreos que venian en mi asiento
completamente regalados y un paracaidas completamente propio. Ojala lo
aproveche mientras vamos volando.

Soy feliz por fin y compadezco a Javier que es puramente marino.

Voy sentado al lado de una ventanita que mira al Africa; a mi lado va la Ji
en mi asiento (porque no paga) y la mama a su lado, rezando rosarios porque
ni habla de susto. Es lo malo de las mujeres, que son poco hombres.

Mi papa va en el asiento de adelante conversando con el caballero gordo
de los aperos de pesca y estan intimos amigos. Aunque habla pésimo el
castellano es entretenido y le cuenta cosas divertidas del Africa, de diamantes,
de oro, de millones, de serpientes y aventuras. A papa se le paso la pataleta
que traia oyendo a este caballero sus cuentos entretenidos.

La chiquilla mirona va en este mismo avion, bien adelante, pero parada en
su asiento mirando para atras, sigue espiandome. Yo creo que ella siente
amor. Ojal4 aterrice antes del Africa porque casi me est4 hipnotizando.

He ido al bafio cinco veces porque me encanta caminar en el aire con
alfombra y ver correr agua y averiguar donde cae todo y cuanto demora en
llegar abajo. He mandado varios mensajes en claves a la cordillera para algun
indio o alpinista con un sandwich envuelto para que llegue luego y lo
alimente en su hambre.

El Colo Colo ni se movia. Tal vez estaba mareado y por eso lo saqué de
mi bolsillo aqui en el bafio. Pero se me arrancé para siempre. Y como en el
bafio no habia espacio para perseguirlo, dale con treparse por las murallas y
venirse al suelo. Total que mientras lo pillaba golpearon a la puerta. Primero
suavecito, y cada vez mas fuerte, hasta con rabia. La voz de mama decia
urgente:

—iAbre, nifio! Hace una hora que estas ahi metido.

Abri, y jtac!, el Colo aproveché el instante y escapé por el pasillo
alfombrado. Alguien lo vio, y aunque fue una sola persona, los sesenta
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pasajeros del avion se largaron a chillar. Dicen que se produjo «panico» y
lleg6 el piloto y todos los tripulantes hablando en italiano como malos de la
cabeza.

¢Irian a aterrizar si no lo pillaban?

Ya ni quedaban montafias afuera. Puramente la aburrida pampa argentina
y seria atroz bajar ahi sin picachos ni precipicios ni aventuras...

El amigo de papa hizo un cepo con sus manos gordas y negras y pill6 al
Colo Colo de un papirote. Es un verdadero cazador y caza un raton igual que
un leén y es lo mas amigo de papa y parece que mi papa se va a asociar con él
en Africa, porque no piensa en ir a la lata de estudios petroleros, porque hasta
cuando, dice y pele6 con la compaiiia en el mismo aeropuerto. Uno se aburre
de que lo exploten y lo dirijan y mas vale probar suerte verdadera en el sur de
Africa y no aburrirse en mas refinerias y empresas. Mi mama piensa lo
contrario y esta sumamente taimada y puramente reza, ya que ni tiene con
quién hablar y tampoco ni diario para escribir.

Pagina 21



Apenitas habia terminado mi almuerzo nimero 8, cuando al jet se le ocurrio
bajar como un chifle y jclaro! Mi almuerzo no alcanz6 a bajar con él, se
quedo6 arriba y me salié disparado con todos los otros almuerzos y hasta mis
tripas, creo. El avion estaba en tierra, pero yo estaba lacio y fallecido. No
habia caso de avivarme hasta que por fin me trajeron al Colo Colo.

Con él calentito en mi bolsillo, me calenté yo un poco. Habiamos
aterrizado en Buenos Aires para que se bajara la chiquilla mirona y otras
personas que ni se atrevian a ir al Africa siquiera. Subian pasajeros nuevos
con caras distintas y también algunos perpetuamente negros felices y solteros.

Mi papa cambio de asiento porque se le habia pasado toda la rabia y se
acomodo6 al lado de mama como un amigo y le contaba las maravillas que
vamos a hacer en Africa y los enormes brillantes que va a vender para hacerse
rico.
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Nosotros con la Ji tuvimos que sentarnos al lado de Siku, el caballero
cazador de leones, que como es entendido, traia una jaulita plastica especial y
ahi metio al Colo Colo.

—Nuestra mascota —decia Siku— nos traera buena suerte...

Pero una sefiora gorda, con sus nervios, obligd a que lo taparan porque le
daba terror. El propio piloto nos trajo su recado.

El Colo tapadito, mama riéndose con los cuentos que le contaba papa y la
Ji y yo paralelos con las aventuras de Siku y volando sobre el Atlantico y qué
sé yo, se hizo de repente la noche. Era la verdadera noche, en pleno cielo, sin
luces que la estorban. Miré al Colo para ver si dormia y...

Apenas quedaba el techo de la jaulita plastica. El Colo se la habia comido
casi entera y se habia ido, tal vez para siempre.

—Silencio —dijo Siku—. No decir que escapo...

La Ji solt6 la risa y yo miré definitivamente a la sefiora nerviosa. Se habia
dormido con la boca abierta y por su cogote le caminaba el Colo...

—Esta bien ahi —dijo Siku cuando se lo mostré—. Come las semillas del
collar de la dama y ella no despertara porque ha tomado pildoras...

A la dama le quedaba casi la pura cadena en el cogote y el Colo Colo se
banqueteaba con los porotos de colores.

—Tiene comida y diversion para media hora mas —dijo Siku mirando su
reloj—. Lo recogeremos antes de llegar a Dakar en esta jaulita... —y de su
bolsillo sacé un enredo de alambres que con un tironcito se volvié jaula
incomible.

—Es para arafias o pequefios cocodrilos —explico.

La gente del avion roncaba tapada con frazadas celestes y sus cabezas
chuecas con caras feas, sofiaban aburridas. Hasta mi mama resoplaba su
mechon mientras papa dormia como siempre con los ojos abiertos y la boca
apretada.

Puramente los negros sonreian con suefios divertidos. El jet cruzaba el
cielo nocturno buscando el amanecer del Africa. En poco rato més
aterrizaremos entre panteras, cocodrilos y brillantes inmensos. No podia
dormir de gusto.

Un caballero negro en el asiento del frente roncaba como le6n y su vecino
se carcajeaba sofiando lleno de cosquillas y brincos. Siku ponia los ojos
blancos tratando de dormir y la Ji se chupaba su dedo gordo con frenesi. Yo
era el unico despierto en todo el avion y era importante que no se me cerraran
los ojos por si llegabamos al Africa y el piloto ni se daba cuenta que habiamos

Pagina 23



llegado. Miraba el reloj de Siku para avisarle cuando se cumpliera la media
hora...

Solo quedaba un poroto en el collar de la dama nerviosa. ;Habria mas
collares en los cogotes de las pasajeras dormidas?

Traté de despertar a Siku porque el Colo habia mordido el ultimo poroto,
el negro, pero Siku era un ponton de piedra indespertable.

Me desaté el cinturén y corri por el pasillo para llegar justo a tiempo
cuando el Colo terminaba el poroto. Le apliqué la jaulita, y Colo Colo entré
en ella enteramente por sus pies. Cerré la puerta y quise traerme la jaula, pero
se habia enredado en el collar de la dama. Tiré suave y mas fuerte, remeci la
cosa porque la sefiora dormida de pildora, algo sentia y aleteaba con las
manos como espantando una mosca. La jaula se desarmo y volvié el mismo
enredo que era antes, con la tnica diferencia que el Colo estaba dentro, y la
jaula colgaba del collar rotundamente.

Por lo demads, debiamos estar ya en Africa. Siku es de esa gente de manos
peludas que no se equivoca nunca, y €l habia calculado el ultimo poroto al
llegar a Dakar. Yo el avion dormia, menos yo y Colo Colo. Si el piloto no
despertaba luego, pasariamos de largo, llegariamos otra vez a Chile dando la
vuelta al mundo. Un jet es cosa rapida. Miré hacia fuera y divisé claridad.
Tenia que ser de Africa ese cielo...

Corri hacia la cabina del comando a avisarle al piloto. Sobre la puerta se
encendieron las luces de: «Atarse el cinturén».

Yo confundido me apreté el de mi pantaléon que estaba en el ultimo hoyo y
casi me corté en dos. Senti que mi alma iba a trepar al cielo...

El techo me cay0 encima con violencia. Rodé por el pasillo, pero no por la
alfombra, sino mas bien entre luces, maletas y rejillas. Los parlantes
zumbaban cosas increibles, tal vez en africano.

Ni supe como aterricé en la falda de una monja, de esas que creen en Dios
hasta dormidas y no se asustan de nada.

—Alabado sea el Sefior —dijo sujetandome con sus manos rosadas y
gorditas—. Hemos llegado a Dakar.

El jet corria pajarén por la pista abollada de los suelos del Africa. Los
pasajeros comenzaban a reajustarse enderezando cogotes, abriendo ojos
lagafiosos sin el mayor bostezo.

Se oy0 un grito maquiavélico y el avidn tirit6 como una ballena eléctrica y
se pard ahi mismo.

Por el pasillo, como la sombra de un relampago, paso6 corriendo el Colo
desnudo de su jaula.
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Habia un zumbido raro en el aire y un no sé qué algodonado en los oidos.

La sefiora nerviosa explicaba sonriente que habia tenido un suefio de que
un raton le colgaba del cogote y se habia la simpatica para borrar su grito
asustador. La Ji le preguntaba a mi monja por qué tenia la cara en una caja,
papa y Siku hablaban a un tiempo y mama se confundia otra vez como si
estuviera en casa propia.

Habiamos llegado.

Se abrio la puerta del jet y entré aire de amanecer. Tenia olor a un caldo
desconocido y la luz del aeropuerto era rosada y fallecida. Al poner la
escalera del avion, bajé por ella con majestuoso apuro el Colo Colo y atravesé
la pista acelerado.

Las manos del piloto me sujetaron perpetuo.

—Déjalo ir —me dijo—. Viene la policia...

Entraron tres caballeros negros de uniforme blanco, se velan macanudos.
Aunque sus caras de Chocolito brillaban sabrosas y derretidas, tenian modales
de policias de verdad, muy amables.

Miraban los papeles de nosotros y seguian de largo. Parece que buscaban
otra cosa. Tal vez al pobre Colo, que bajo6 sin papeles...

La Ji estaba a punto de dormirse otra vez. Cerraba los ojos aunque estaba
de pie.

—OQOye —Ile dije—. No te duermas. Estamos en la tierra de los elefantes,
los de los chistes...

—Bueno —me dijo—. ;Sabes por qué los elefantes tienen cuatro patas?

—No.

—Porque si tuvieran una sola, serian sirenas...
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Y hoy, de repente, encontré mi diario...

En Africa se pierde todo y hasta mi Colo se perdié para siempre. Porque
cuando aterrizamos en Dakar, se acercaron a papa y a Siku unos caballeros
chocolitos hablando en jerigonza. Papa me apretaba el reloj pulsera mientras
yo rezaba electronicamente porque este pais fuera bastante grande para que el
Colo Colo se pudiera esconder del enemigo y bastante chico para poder
encontrarme otra vez con él. Yo rezaba en castellano, pero estaba en Africa y
Dios no me oy6 porque no me entendio. Nunca mas vi a Colo Colito.

Desde ese momento todos hablan en raro, menos yo; todos saben donde ir,
menos yo; todos se conocen y se rien, menos yo. Desde ese momento yo
estaba solo en un pais de amanecida, con olor distinto, ropa distinta y gestos
raros...

Miré a mama porque mi papa se habia puesto ya medio africano. Mama y
la Ji se habian achicado y parecian gente de esa que hace cola. Le tomé la
mano a mama y estaba pegajosa y fria y era como de otra, de una sefiora que
no manda. Le dur6 un puro dia...

Siku daba ordenes a los caballeros negros que se pusieron reverenciosos y
corrieron con nuestras maletas por la pista. Nosotros los seguiamos mientras
yo elegia un avion grande y majestuoso para el otro viaje. Pero los chocolitos
treparon todos en un fufiinque matapiojo y ahi subimos. Los cinco. jEra el
avion de Siku!

Cuando nos elevamos mama tenia cara de dibujo animado sin colores,
pero papa le hablaba, le chisteaba, la acariciaba tanto que por fin se le borré
esa cara. Y nosotros con la Ji nos fuimos donde el piloto que nos ensefiaba a
pilotear con sefias y risas de dientes blancos. El avioncito brincaba y se
costaleaba en el aire sin caerse. Y asi llegamos a Kano.

Era otro aeropuerto africano, llenos de africanos y aviones choros pero no
africanos. Hacia un calor africano y un hambre chileno y una sed elefantica y
la losa de la pista echaba un vaporcito tiriton. Uno estaba sordo y chato y
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despistado. Porque donde esperaba serpientes, habia autos y donde debia
haber selvas de frutas ricas, habia un restoran con bebillas en botellas.

Menos mal que el hambre no tiene idioma, asi que con varias botellas
familiares y unos cuantos guisos raros, me senti menos chico, menos sordo y
un poco mas enchufado.

Estuvimos tres dias alojados en un hotel caliente con puertas de persianas,
sabanas calientes y caballeros transpirados, que entraban y salian secandose el
cogote. Todos hablaban raro y algo de inglés. Yo me hice amigo del sefior
que entregaba las llaves en el mesén del hotel, aprendi inglés con él y
acarreaba maletas a los autos. Mi mama se bafiaba y se bafiaba y la Ji jugaba
desnudita con una mufieca negra, también desnuda, que le regaldé Siku. El
papa y Siku salian todo el dia y llegaban pelando. Una pura vez salimos a
conocer calles y plazas y pasamos por un pedacito de selva gastronomico.
Pero a nadie le interesd. Lo que les gustaba era una famosa muralla que ni
acababa nunca.

Esa noche supe por fin que nos ibamos porque papa habia convencido a
Siku que €l dejo su contrato por diamantes y no por otra cosa. También le dijo
papa a mama que Siku era «obtuso», «iluso» y no sé qué otra cuestiéon con
«uso», pero genial. Mama le contestaba con una pura frase: «Estamos metidos
en esto y habra que seguir adelante...» y suspiraba secandose la frente. Partir
de Kano no era trabajo porque ni deshicimos las maletas y mi papa se bafiaba
con la camisa puesta para quedar mas fresco. Asi que no hubo que hacer
maletas, pero claro, mi diario siguio perdido...

Y partimos en el avion de Siku para Elizabethville, esa cuestion que sale
siempre en los noticiarios. Yo ni tenia la mayor idea de como era y como
sabia que ibamos a buscar diamantes, me imaginé algo asi como Kano, pero
con feria libre de tesoros. Y en el avion me acordaba del colegio, y del
Chaparro y el Chuleta, y casi me daban ganas de haberme quedado alla de una
vez. Porque lo interesante de los diamantes no es el vidrio, sino que la
aventura para encontrarlo. Y también volar en el avion de un sefior obtuso e
iluso, sin conocer a nadie ni donde lo llevan a uno ni lo que pueden hacer con
el padre de uno y la madre del idem y hasta la hermana chica, da tilimbre. Asi
que mejor dormi todo el viaje.

Desperté cuando aterrizamos en Elizabethville y cost6 despegarme del
asiento porque se habia derretido un poco y yo también. Mama estiraba el
cogote como una jirafa que quiere respirar y papa, con la cara brillante de
transpiraciéon, miraba feliz a todos lados, yo creo que buscaba los famosos
diamantes.
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Tomamos unos jugos de datiles y de otras frutas desconocidas, comimos
unos pajaros escabechados también desconocidos, y nos instalamos en un
hotel, fantastico, también desconocido.

Mi papa parti6é con Siku acabandito de almorzar, mama con la Ji se fueron
de compras porque queria «ropa ligera» y yo sali con Tucd, el piloto de Siku
que me llevo a las «afueras de la ciudad».

Era el despipe. Nunca en jamas de los jamases, me imaginé que las
afueras de Elizabethville eran tan super. Selvas por fin, con arboles inmensos,
de esos que les comienzas las ramas justo donde esta el sol. Troncos mas
gruesos que un estadio, trepadoras y enredaderas especiales para que salten
los monos y se columpien las serpientes y miles de millones de mosquitos
musicales magicos. Los elefantes y los leones andaban por ahi como
cualquier persona, y hasta habia pigmeos negros, es decir chocolitos enanos
de verdad.

Tucu y yo comimos como cien platanos y descubrimos selvas y mas
selvas encantadas.

—QOye —Ile dije en medio inglés—. Aqui me quedo yo.

—Yes, yes —dijo él.

—Ahora que me acuerdo, vengo de misionero y tengo que convertir a
estos enanos —le dije en castellano, porque no sé tanto inglés.

—Yes, yes —me dijo él y me dio otro platano. A mi ya me pateaban y si
me iba a dar un platano cada vez que le hablara, me iba a reventar. Decidi
ensefiarle a hablar espafiol, porque era mas facil que el inglés.

—Oye —le dije—. Yo me quedo aqui —y me apunté el pecho y me
acosté en la selva. Crey6 que yo estaba cansado y me tomo en sus brazos
negros y musculosos.

—No —y pataleé sin resultado. Al fin me acostumbré a ser llevado
porque estaba recansado y andar por las selvas en brazos de Tucu, era como ir
en elefante. Y uno se sentia algo asi como emperador o qué sé yo. Pero de
repente se largé a llover como un diluvio, y lo del Africa es que uno goza con
la lluvia y no se usa paraguas ni tonteras de goma. Se empapa y listo. Da una
risa-gusto porque cada gota se mete al ojo, a la nariz y no deja un hueco.

Pero a Tucu se le ocurrio meterse en una ruca del camino, que era un poco
como los pesebres de Navidad, un techo de mucha paja y muros de palos de
arbol pero como barandas no mas. Los duefios de casa tenian collares en vez
de camisa y bikini en vez de pantalones y hablaban el mismo idioma que
Tucu y se reian con miles de dientes.
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Yo trataba de entender y hacerme amigo. Mafiana iba a convertirlos a
todos y mientras tanto hacia un plan para que me entendieran lo que les iba a
decir. Decidi hacerlo en preguntas.

1.° ¢Quién les manda a ustedes la lluvia para que se refresquen?
2.° ¢Quién hizo el sol que alumbra?
3.° Si Dios no hubiera hecho el suefio, ;qué haria usted de

noche?
4.° Si Dios no hubiera hecho el hambre, ;para qué trabajaria

usted?

Yo creo que asi los convierto y podemos hacer una parroquia dentro de un
tronco gigante hueco, y ponemos arriba una gran campana para llamar a misa,
y hacemos un recorrido de micro-elefantes para acarrear a los negros viejitos.

Creo que los negros se van derecho al cielo porque aqui nadie peca porque
ni hay como pecar...
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Cada vez que uno decide que es feliz donde esta viene el son contradictorio, y
tiene que viajar mas...

Estaba sofiando unos suefios choriflai esa mafiana: los enanitos negros me
seguian en una procesion derecho al cielo y caminabamos resbalosamente sin
pasos, con musica de mosquitos y de alas, haciendo milagros y amaestrando
serpientes, mientras nos seguia una interminable cola de elefantes, leones y
cebras sudorosas... cuando de repente, me enredé en un tigre que me apretaba
el brazo...

Era papa despertandome.

—iDespierta, hombre! En media hora mas salimos para Kimberly...

—:Kimberley? ;Qué vamos a hacer a Kimberley...?

—A los diamantes... A eso hemos venido.

—Yo lo espero aqui. Vaya usted a Kimberley si quiere. Yo ya me
acostumbré a vivir aqui. A la vuelta me recoge...
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—Nada de eso, caballerito —dijo papa con ese modo que no me gusta—,
a vestirse y andando...

—No me interesan los diamantes —dije poniéndome la camisa—. Y
tampoco son los diamantes lo que mas importa...

—En este caso, si. He dejado todo por ellos.

—Son puros vidrios —alegué mientras mama me pasaba la peineta—; a
mi y a Dios no nos interesan... —Y lo miré de hipo en hipo. El me desprecié
y cerré su maletin con rabia. Yo creo que se sintié subdesarrollado.

Llegé Siku con esa cara de risa misteriosa con secretos de mambas y
cuchicheos de mosquitos o de mosca tsé-tsé. Traia una caja de chocolates y
un collar de mil colores para mama. A papa le trajo cigarros negros. Eso
bueno tiene Siku, siempre trae sorpresas.

—Ahora conoceras la selva y sus leopardos —me dijo frunciendo un ojo
—. Ahora entraremos al corazén del Africa... conoceréds el Transvaal... los
avestruces, el oro y los diamantes.

—¢Qué clase de animal es el transvaal?, —pregunté.

—No animal, region de tesoros... —dijo y abri6 los brazos como
abrazando los famosos tesoros.

Subimos al taxi con un chofer mas negro que un teléfono y atravesamos
calles calientes con su aire tembloroso. Mi mama andaba de traje nuevo, ese
que se habia comprado ayer, de una cuestion tan delgada que se volaba y nos
tapaba los ojos a cada rato. La Ji iba en traje de bafio y nosotros los hombres
con la camisa pegada entera al cuero transpirado.

El avion de Siku estaba fétido. Olia a aceite caliente, a gente caliente y a
fruta caliente. Tuci me habia armado un asiento a su lado en el comando y
me tenia unos anteojos de aviador un poco grandes y un poco quebrados, pero
me dejo pilotear un buen poco.

Cuando ibamos a llegar a Transvaal empez6 a fallar la porqueria de
motorcito del avion. Escupia, tosia y se callaba un rato. Tuct abria y tiraba
cuestiones, se veia confundido. Siku lleg6 con cara de loco.

—Falta combustible —dijo poniéndose blanco—. ;Por qué Tucu?

—Yo creo que falta bencina —dije para tranquilizarlo.

Tucd no contestaba. Movia el comando como si fuera a toda velocidad
mientras el pajarraco bajaba en picada. Yo pensé: «Parece que nos llego... Lo
mejor es no tener miedo, porque lo que nos va a pasar igual con miedo que
sin...».

Alguien gritaba:
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—iSefior, ten piedad de nos!, —pero antes de decir «otros» el avion dio
un corcovo, un cabezazo y un ruido de matapiojo muerto. Estabamos en el
suelo, el avién roto como un volantin, y un pelotéon de nosotros hecho un
enredo entre fierros, piernas ajenas, alambres, astillas y cabezas de otros. Por
suerte cada cabeza tenia su cogote y se enderezaba tisnada, llorona alguna,
perpetua otra. Tucu tenia una gotera de sangre en la nariz y Siku se habia
puesto plomo con rayas verdes.

Salimos del enredo y papa y mama dieron gracias a Dios y yo también.
Siku y Tucu nos miraban paulatinamente mientras la Ji se golpeaba el pecho
tal vez arrepentida.

—iQué escapada!, —dijo papa tratando de sonreir, mientras palmoteaba a
mama para que fuera valiente—. Nadie se ha hecho dafio...

—Ha sido un milagro —decia mama hablando a saltitos.

—¢Por qué falt6 combustible?, —preguntaba Siku al pobre Tucd que
miraba su avién que yacia fallecido.

—No es la primera vez que lo roban del estanque —explicaba Tucu en su
idioma que yo entiendo pero ni puedo hablar.

—:Donde estamos?, —preguntaba Siku a su piloto.

—Recién habia dejado atras el rio Limpopo —dijo Tuci—. Tenemos
todavia dos horas de luz para orientarlos.

—:Has salvado la brujula?

La buscamos entre las astillas y fierros sin poder encontrarla. Siku ya
lloraba de desesperacion porque él tenia la obligacion de llevarnos a
Kimberly...

Habiamos caido en una especie de potrero verde, inmenso, lleno de ovejas
mironas y copuchentas que se cuchicheaban de nosotros. No veia gente pero
alla lejos se divisaban bosques y pasaban los pajaros volando apurados. No
hacia mucho calor pero lo que me molestaba eran esos millones de ojos de
ovejas mironas que nos hacian sentirnos raros. Cada vez se llenaba mas de
ovejas el potrero, cada vez se nos acercaban mas con sus 0jos de botones.

Mama, con su vestido nuevo hecho tirillas, registraba las ruinas buscando
algo para darnos de comer. Habia platanos reventados, chocolates derretidos,
un jamon en lata y una botella entera de naranjada. jEstabamos salvados! No
moririamos de hambre, que creo que es la peor muerte.

Siku, Tuct y papa juntaban los pedazos de un mapa y discutian donde
estabamos. Yo comia platanos reventados que tienen gusto a segunda mano.

—Tanto ganado asegura que hay algun rancho cerca —dijo Siku—; debe
haber un gerente a cargo de este capital. Un gringo bien acondicionado...
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—Sin brdjula no conviene separarnos —dijo papa—. Nos hara bien a
todos caminar con ustedes hasta encontrar el rancho.

Y partimos. Los hombres llevaban las maletas, mama tiraba de la mano de
la Ji y yo llevaba la lata de jamén y la botella de naranjada para nuestra
comida. Nunca tuve mas sed ni mas ganas de comer jamon. Miraba el cielo
por ver si se oscurecia, pero estaba azul como un mar. jNo sé cuando llegaria
la noche en Africa...!

Caminabamos y caminabamos. Siempre estaban muy lejos los bosques.
La plaga de ovejas nos seguia, balando. Era como un mar que se arrastraba
blanco y blanquizco tratando de pisar nuestras sombras largas. Tuci mostraba
el camino guiado por los pajaros que cruzaban el cielo tan apurados.

De repente vimos unas gallinas gigantes. Tenian patas y cogotes largos,
caras de gente conocida y andaban como si acabaran de salir del hospital.

Nos miraron un rato y echaron a correr a tropezones y estrellones.

—Son avestruces —explico papa.

—Ya estamos cerca —dijo Siku—. Hoy estiman mucho a estos pajaros y
habra alguien que los cuide.

Dicho y hecho, al arrancar los avestruces, se vio una casa alla lejos y poco
a poco varias casas mas. Era una pena. En lugar de llegar a una selva, ibamos
otra vez a encontrarnos con casas, en vez de fieras ibamos a juntarnos con
gente.

—:Viviremos aqui para siempre?, —pregunteé.

—No —dijo Siku—. Apenas avise a la compafiia que se ha destruido el
avion que estaba asegurado, me enviaran otro y volaremos a Kimberley...

—FEn ese caso trataré de no acostumbrarme —dije, porque ya me
empezaban a gustar las ovejas y los avestruces...
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Resulta que cuando por fin nos acercamos a las famosas casas que habiamos
divisado, ya no estaban... Eran puramente unos quesos grandes, inmensos...
Tal como si llegaramos a una queseria de gigantes y nosotros fuéramos tan
enanos como una laucha cualquiera. Ahi estaban los quesos redondos y
callados.

—Hemos llegado —dijo Tucu y haciendo una corneta con sus manos dio
un grito de algun pajaro loco. En un momento empezaron los quesos a
vomitar negros saltones y sonoros, llenos de tapas de tarros o monedas y
cuestiones bulliciosas. Por fin negros como deben ser, sin camisas ni
pantalones pitucos. De esos negros que yo venia a conocer, con su cuello
brillante, sus huesos o sus musculos a la vista y su pelito retorcido y pegado al
mate.
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Se amontonaron alrededor de nosotros como si fuéramos un choque de
autos y empezo0 la conversa con Siku y con Tucu sin que entendiéramos jota.

Estabamos en lo mejor, cuando se hizo la noche de un repentén y apenas
se veian los dientes blancos y los ojos brillantes que habia alrededor.

—Van a darnos hospedaje —dijo Siku— pero solo por esta noche...
Mafiana seguiremos viaje a Johannesburg para tomar el avion... y seguir a
Kimberley.

—¢Alojaremos en un queso?, —pregunteé.

—Son sus casas —dijo mama haciéndome callar—. Te portaras muy
amable porque estos negros son medio feroces...

Ya estaba mi mama con sus sustos y sus cosas de mujer. Tucu, Siku y
papa parecian sus guardianes. Cualquiera diria que se la iban a comer.

—¢Son estos los famosos hombres-leopardos?, —le pregunté a Tucu.

—Quiza —me contest0 y tenia las puntas de los dedos helados como
culebras.
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—Me gustaria convertirlos —le dije—. Yo vine de misionero y no he
convertido a nadie...

—¢:Convertirlos a qué?, —pregunto Siku.

—Bautizarlos y hacerlos cristianos —Ile expliqué. Mir6 a papa con cara de
pregunta y dijo con voz hueca.

—Crei que en verdad venian por los diamantes... ;Son entonces
fanaticos?

—No —Ile dije—, somos chilenos no mas.

Pero él ni me oy0 sino que se puso a discutir con papa asi como picado
con él. Tuct miraba y mama rezaba. En eso lleg6 un negro inmenso y dispar6
un discurso bien largo en jerigonza y Tucu y Siku lo siguieron.

Mama me habl6 en la oreja:

—Haz el favor de no hablar una palabra mas —me soplé haciéndome
cosquilla adentro de la oreja y dejandome bien sordo.

Entramos en el queso que era de una cuestion muy distinta a la que es un
queso por dentro y habia montones de hojas secas crujidoras y una cantidad
de hormigas y arafiitas. Mama se puso como dura y le dijo a papa:

—Prefiero pasar la noche afuera...

—Hay serpientes —dijo Siku—: la cobra negra, la amarilla, la mamba y
la piton... No resulta prudente. Aqui al menos podemos descansar... Nos
turnaremos para dormir... Yo velaré, primero, luego Tucu, luego usted —le
dijo a papa.

Yo me moria de ganas de preguntarle como iba a matar las serpientes,
pero los ojos de mama me tenian mudo.

Por fin los hombres estiraron sus chaquetas sobre las hojas, se taparon los
oidos con botones y se tiraron en el suelo todos menos Siku. Los negros se
habian ido a otros quesos y uno montaba guardia en el hoyo que era puerta.
Mama nos acomodé a los dos con la Ji haciendo almohada con sus piernas.
No resultaban mucho por lo calientes y llenas de brincos estéricos, pero hacia
tanto suefio que nos dormimos al tiro.

Me dio mas rabia cuando desperté al otro dia y supe que habia venido una
mamba en persona a visitarnos... Ahi estaba la pobre muerta en la puerta del
queso.

Nos dieron de desayuno una leche rara —yo creo que de oveja— y unos
cocos, nueces y cacao molido. Mama tenia mi oreja retratada en la pierna.

—¢:Puedo hablar hoy, mama?, —le pregunté.

—Solamente conmigo, y al oido —contesto.

—Quiero comprar esa mamba muerta para llevarla de recuerdo —le dije.
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—Por ningun motivo. No tenemos ni una pieza de ropa y vamos a
acarrear mambas...

—Ropa se puede comprar en cualquier parte, mambas no.

Se oy6 un ruido de motor y aparecio un jeep de esos gigantes con unos
caballeros con sombreros blancos, ropa idem y unos trapos mojados colgando
de los sombreros. Hablaban en inglés con papa y el Siku y se reian en
castellano.

—Son de la empresa ganadera —le explic6 papa a mama— y van de viaje
a Johannesburg en una hora mas. Han ofrecido llevarnos...

La mama se puso bien chinche y a mi me bajo toda la rabia. Por lo
contenta que estaba ella comprendi que ibamos otra vez a dar a un hotel.

—Mama, ¢ahora puedo hablar?

—No todavia.

—Si no puedo hablar al menos déjeme caminar...

—Bien, pero que no te pierdas de vista.

Los caballeros del sombrero y unos negros macanudos se habian juntado y
ahora invitaban a mama y papa a contar las ovejas. Tenian unos aparatos
como telescopios llenos de pernitos multiplicadores y hacian cuentas
midiendo ovejas por metros y kilometros. Muy buena idea, en vez de
contarlas de a una. Mi mama estaba feliz con el aparato. Era bastante practico
y a mi me servia mucho porque con el telescopio era imposible que yo me
perdiera de vista. Asi que sali caminando y caminando...

Estaba decidido a llevarme algo de recuerdo. Si no me dejaban llevar la
mamba, por lo menos me gustaria llevarme una cria de la mosca tsé-tsé, esa
que es tan buena para dormir. Y una caja de fésforos con mosquitas tsé-tsé no
molestaba a nadie en el camino.

Me costé mucho pillar una y guardarla. Son tan chicas y distintas de las
moscas chilenas. Tuve que meterme entre unas hojas inmensas para esperarla
hasta que llego.

Y estaba en lo mejor, cuando son6 un trueno de juicio final y jprum!, se
descargo una lluvia que parecian chorros de bombas de incendio. Traté de
pararme, y el chorro me bot6 de guata en el suelo. Se habia formado un rio
debajo de las hojas y mi cajita de fésforos con mi mosca-criadero, se la llevo
la corriente. Era inutil tratar de enderezarse. La lluvia me aplanaba contra el
suelo y las hojas grandes me planchaban la espalda.

Me hice un capuchén con una hoja y levanté la cabeza para mirar. A lo
peor esto era un diluvio y no podria volver nunca mas a la fabrica de
quesos...
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Ahi, a pocos pasos de mi habia un animal raro. Era un chancho inmenso y
negro y brillante y con un cacho encima de la nariz y unos ojos de retorcijon.
Me miraba de hipo en hipo y se sonaba a presion.

Lo mejor era hipnotizarlo. Los animales, sobre todo si son animales
inteligentes, también le tienen miedo al hombre, yo he oido decir. Asi que lo
miré con relampagos de mis ojos y el rinoceronte, porque era un rinoceronte,
se asusto y partio galopando y quebrando hojas mojadas.

De repente par6 la lluvia y el sol del Africa me calent el barrito que tenia
en el cuerpo. Me enderecé y me endureci casi al tiro, porque soplaba un
vientecito caliente mucho mas estupendo que el de un secador de peluqueria.
Casi me quedo tieso, pero me movi al tiro y las cascaritas del barro se fueron
cayendo al suelo para untarse al barro mojado. Todas las hojas se habian
acostado y ya no habia mas moscas tsé-tsé. Era una pena, porque cuando mi
mama se desvele, yo no voy a tener con qué hacerla dormir...
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Por ningun lado se divisaba el jeep y las ovejas habian desaparecido. Alguien
me hablaba a gritos, asi como retandome. Uno puede no entender las palabras,
pero sabe lo que quieren decir. Era alguien muy furioso. ¢Ddénde estaria
metido?

Se sacudieron unas ramas y a mi lado vi un inmenso papagayo. Tenia los
colores de todas las banderas del mundo y era el rey de los papagayos, porque
tenia un pésimo caracter y me creia su enemigo.

Yo me hice a un lado para hacerlo creer que le tenia miedo y se quedo
tranquilo. Un gorila me dio una nuez pelada y me la comi volando; otro gorila
me dio un coco partido y me tragué su leche. Ya no importaba tanto que se
demorara en llegar el jeep, porque yo habia almorzado.

Los gorilas chicos jugaban saltando entre las ramas de los arboles y yo les
copiaba y aprendia a sujetarme con los pies mejor que las manos. Claro que
me hacian falta la cola que es la que se enrosca mas firme en los arboles, y
por eso me cai.

Mas que por el dolor, por la vergiienza me quedé ahi botado y empezaron
a acercarse todos los monitos y los monazos, y me miraron rotundamente. Yo
me hacia el aturdido cuando entre todos vi la cara de un negro.

Es raro, pero cuando uno vive entre puros animales, da mucho gusto de
encontrarse con un cristiano, aunque no conozca a Cristo y hable pura
jerigonza.

Me levanté y le sonrei. Ahora era él que me tenia como miedo. Tal vez me
creia un enano maquiavélico. Empez0 a correr y yo lo segui; detras corrian a
brincos todos los monos. Era como un tunel de hojas mojadas de pura selva
de Africa y llegamos por fin a una cancha redonda sin arboles, pero con rucas
como corralitos y muchos negros motudos y simpaticos, que bailaban
alrededor de una fogata. Habia otros que le hacian reverencias al fuego y
ponian los ojos blancos mirando el cielo. Pero apenas me vieron a mi paso
una cosa rara. Los reverencieros, pararon de hacer reverencias y los bailarines
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se quedaron quietos mirandome como si yo fuera un rinoceronte. Seguro que
me creian un enano maldito...

Empecé a sentirme raro. Raro porque ellos me encontraban raro, raro de
no ser negro, raro de no entender lo que decian, raro de que con solo yo
aparecer ahi dejaran de bailar y de reverenciar. Yo era como un disco volador
que cae de otro planeta. Y me daba rabia conmigo... ;Serian mis orejas las
que los asustaban?

Ni me atrevia a moverme y mientras mas no me movia, mas me
petrificaba. Ellos empezaron a cuchichear y copuchar mirandome tan fijo que
ni podia casi respirar. Un negro maceteado y grandioso alegaba tartamudo y
le tiritaban las pantorrillas y la jeta. Otro negro de barba blanca con un sol
pintado en la guata y sin un diente empez6 a cantar con voz del desierto y
todos se arrodillaron y agacharon la cabeza tal vez lamiendo el suelo. Yo me
alegré pensando que de seguro estaban dando gracias al cielo de mi aparicion.
Y por eso tampoco me movi.

Un gorilita me tomo de la mano y me tironeaba convidandome a su arbol
donde me aguaitaban sus parientes, y yo iba a treparme, cuando un millon de
manos negras me pescaron. Se oian gritos salvajes muy cerca y casi no se
podia respirar. Mi gorilita amigo habia saltado de un brinco y colgaba de una
rama, los demas estiraban el cogote para mirar...

Senti una cuestion rara, parecida a la que uno siente en el hospital cuando
el doctor le dice a uno «esto no te va a doler nada», pero antes de que me
diera miedo me habian levantado igual que a un campeon.

Me llevaron cerquita de la fogata y hacia un calor tremendo y empezaron
otra vez con sus cantos del desierto y sus reverencias y cuestiones. Dos
caballeros negros pintados con rayas blancas me sujetaban y los demas
bailaban yo creo que la danza de la picazon o cosa por el estilo. Otros tiraban
ramas a la fogata para avivar el fuego, algotros tocaban unos tambores chicos
con la mano y los negritos pataleaban gritando y palmonteandole la boca. Yo
creo que era el mayor recibimiento que se le puede hacer a uno, y tal vez me
querian hacer su dios falso.

Yo estaba empapado de sudor porque cada vez me acercaban mas al
fuego, asi que de repente les dije:

—Tengo un calor tremendo —y de un tiron me solté de sus agarramientos
y me trepé en el arbol de los gorilitas. Yo no habia venido al Africa a ser
ningun Dios. Los negros empezaron a gritar todos a un tiempo, a dar brincos
y pataleos y los tambores repicaban furiosos. Yo me trepaba cada vez mas
arriba con los gorilas. Juntos mirabamos para abajo.
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Algo pasaba. Estaban como en consejo de guerra. Copuchaban, alegaban,
idolatraban y escupian. Por fin trajeron un rinocerontito y lo achicharraron en
el fuego de su famosa fogata.

Ahi se tranquilizaron. Y yo empecé a entender.

Porque cuando el pobre rino ya no dio mas olor de churrasco de selva y se
apago el fuego y terminaron las reverencias y los bailes y los ojos blancos al
cielo, los negros volvieron a hacer su vida y a comer sus cocos.

La cuestion era como bajarme del arbol y llegar al jeep a juntarme con los
caballeros ganaderos perdidos, con mi mama y su telescopio cuenta-ovejas.
Ahora no estaba muy seguro si los negros me creian marciano, su dios, o
simplemente me querian «ofrecer» de sacrificio a otro, tal como lo hicieron
con el rinocerontito que achicharraron. Y, bueno, cuando uno es misionero no
le tiene miedo a la muerte en Africa siempre que antes haya convertido a un
negro siquiera.

Yo no habia convertido a uno solo. Por eso me iba por las ramas, saltando
de un arbol a otro, enredado en las lianas, rasgufiado entero, sin divisar suelo
ni menos el cielo. Claro, los gorilitas me ayudaban, me prestaban sus colas
para agarrarme cuando daltaba un gancho, me ensefiaban cémo aferrarme con
los pies, etcétera.

Habiamos caminado mucho rato entre ramas, hojas, culebras y cuestiones,
y justo cuando me estaba acostumbrando jzas!, se quebrd una rama y fui a dar
rotundamente al suelo. Los gorilitas se dejaron caer todos conmigo y se
morian de risa. Menos uno. Era distinto, me miraba muy serio y creo que me
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tenia compasion. El me tendié la mano y partimos los dos como grandes
amigos, mejor como un verdadero hermano chico de esos que son
compafieros y menos molestosos que las hermanas chicas. Lo bauticé Juanito
y me entendi6 desde el comienzo. Era una especie de secretario mio, porque
cuando uno es misionero necesita su secretario, que conoce los caminos del
Africa, que no contradice, que recoge las nueces jugosas, las parte con los
dientes y las entrega peladas.

Asi que cuando por fin mi mama nos encontr6 con su famoso catalejo y su
jeep embarrado y empez6 con la historia de que «;donde te metiste? Y como
se te ocurre traer un gorila y que es mejor para él dejarlo con su familia» y
todas esas cuestiones desagradecidas, Juanito puso la cara mas triste de jamas
de los jamases. Yo sentia que me venia la pena y Siku me miré y me cerro el
0jo que se le cierra siempre.

—ILlevaremos a tu Juanito de mascota —dijo—. Lo necesitamos —y lo
metio en el jeep.

fbamos apretados y enojados, todos hablando a un tiempo, todos
molestosos, todos dormilones. La Ji en los brazos de mama, ella con la cabeza
suelta que ni sé como no se le cortaba con los golpes y brincos, Siku cantando
en africano y papa hablando pésimo inglés con sus ganaderos. Tucti manejaba
y yo sujetaba a Juanito pensando todo el tiempo en el asunto de la manera de
convertir a los negros y hacerlos cristianos cuando ni entendia jota de su
idioma ni ellos la mia. Si uno viene al Africa decidido a ser misionero no
puede dejar a los negros bailando y sin conocer a Dios.

Tiene que hacer algo. Lo malo es que me dormi...
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Llegamos al famoso Johannesburg en plena noche y tan remecidos que nos
castafieaba el cuerpo entero y teniamos los dientes rigurosamente sueltos. L.os
caballeros ganaderos nos llevaron a su «casa de huéspedes», nos dieron
bebidas, asado y cama, pero estabamos tan cansados que no importaba ni eso.
Menos a mi que me daba desengafio pensar que habia venido al Africa para
comer y dormir idem...

Yo amaneci con el tenedor con la carne en una mano y la mano de Juanito
pescada en mi otra, con un vaso grande jugo de pifia a mi lado y una escopeta
colgando en la cabecera.

Le di a Juanito mi carne y pesqué la escopeta.

Se ve que le habian echado mucho aceite, porque apenitas la toqué sond
un disparo y se vino abajo la lampara del cuarto. Era de esas lamparas
ordinarias llenas de vidrios y cuestiones que no sirven, pero tan sonora para
caer que antes que yo soltara la escopeta estaban a mi lado los caballeros
ganaderos medio desnudos, como cien negros y entre medio, la Ji.

—Menos mal que fue la lampara —dijo el ganadero colgando otra vez la
escopeta—. No la volveras a tocar.

Juanito tenia los ojos como dos chispitas de fuego y trepado en la cortina
miraba asustado. Los negros recogian los pedazos de lamparas y la Ji se
tomaba mi jugo de pifia. Mi papa y mi mama no habian despertado.

—c:Donde esta Siku?, —pregunté.

—Ha salido a conseguir avion para ir a Kimberley —contesto el caballero
en el mismo momento en que Juanito se venia abajo totalmente con la cortina
y enredado entero en sus maquiavélicos tules mosquiteros. Cuando se paro
Juanito parecia una novia tremendamente fea... y furiosa, tratando de
desenredarse de las gasas pitucas.

Corri a salvarlo, y claro, se hicieron pedazos los trapos viejos
envenenados de zancudos, arafias y moscos muertos. El caballero ganadero se
habia puesto colorado oscuro y uno ya sabe lo que va a pasar cuando un
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caballero desconocido se pone de ese color. Asi que pesqué a Juanito y a la Ji
y sali corriendo de ese cuarto embrujado.

Juanito tiene ese modo de correr como que se cayo de la bicicleta y no
quiere que sepan en la casa, pero puede recoger todo del suelo sin agacharse y
también usar los dedos del pie como dedos de mano y limpiarse las orejas con
la punta de la cola, y no necesita servilleta cuando come fruta porque se seca
el jugo con los pelos del brazo. También Juanito es mi mejor amigo porque
entiende todo y lo guarda secreto para siempre.

Asi que cuando yo vi al caballero colorado escupiendo palabras en su
idioma y apuntando la cortina, el hoyo donde estuvo la lampara y el tremendo
espejo que se quebré de rebote, pensé que uno no viene al Africa a sufrir con
pituquerias quebradosas y mas vale volverse para siempre a su tierra chilena.
Y segui caminando impermeable al aeropuerto.

Caminamos y caminamos con Juanito y la Ji, pero ni encontramos gente.
¢Para qué habria casas si no habia vivos en Johannesburg? Y de un repentén
me llego la onda: me acordé de que mi papa habia dicho que ahi la noche es
igual que el dia, y a los peor era plena noche a esa hora... La cosa es que
icomo sabe esa gente cuando tiene que levantarse? Asi que caminamos
buscando el famoso aeropuerto pensando partir en el primero avién con Siku
a las lejanas tierras de Kimberley. Pero lo tunico que divisamos eran unos
inmensos cerros de colores raros y muy distintos a los de verdad, porque eran
rojos o verdes o dorados. A lo peor yo habia descubierto el oro que le
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interesaba al papa; ahora él no hablaba mas de los brillantes, pero ni me
importaba toda esa cuestion mundana porque al fin y al cabo cuando uno es
misionero lo que le importa es otra cosa. Y aqui no habia nadie a quien
convertir, y si habian estaban durmiendo, y si despertaban, ya tenian casas
igual que todo el mundo, con ideas tontas igual que idem, con problemas y
cuestiones de este mundo. Los cerros reverberaban con el sol tentando a la
avaricia, pero yo seguia despreciandolos y caminando.

Juanito tomaba desayuno de cascaras y frutas perdidas; la Ji comia
platanos del suelo y yo mascaba cocos. A Juanito le sudaba la nariz y le
chorreaban las gotas. Porque debe ser atroz no poderse sacar jamas su chomba
propia de pelos largos negros.

Cuando uno no tiene con quién hablar, resulta que piensa y cuando piensa
a veces le da por remorderse y retarse igual que si fuera un hermano grande o
cosa por el estilo. Y me dio por echarme la culpa de que ni siquiera habia
convertido a nadie y que si me hiciera amigo de alguien tal vez lo habria
conseguido y estaria mas feliz.

—Bueno —dije yo—, yo no tengo la culpa de que Dios no le diera alma a
Juanito... y también quién sabe si tratando y tratando de «educarlo a gente»
no solo le salga alma, sino que hasta lo pueda hacer santo.

Asi me consolé.

Y justo que me habia consolado, cuando aparecié un rio a nuestros pies.
Un rio delgadito, de agiiita limpia y gorgorosa tan transparente, que se veian
los cocodrilitos chicos adentro.

—iBafémonos!, —clamé, pero Juanito dio un brinco y se trep6 al primer
arbol. Tiritaba mirando a los cocodrilos, turnio de horror. Eran sus enemigos
y si odiaban a Juanito, yo los odiaba a ellos. Y cuando uno tiene calor y sed y
hay un rio de tentacion y es completamente gratis y uno ni siquiera se bafia en
él, uno es un buen amigo.

A mi casi ni me habia tocado antes ser buen amigo asi que no sabia que
era tan dificil. Pero en ese momento se oy6 un ruido explosivo y una nube de
tierra se abrio y dejo ahi mismo a Siku y a su moto.

—Veinte personas buscandolos —dijo rabioso—. Esta listo el avion para
partir... —y tomando a la Ji en brazos la mont6 en la moto y a mi atras.

—iOigal, —le dije—. Falta el principal, Juanito...

En ese momento Juanito bajé del arbol y le ofreci6 un gran coco. Siku
sonri0 y lo dejo trepar detras de mi. Partimos como zumba brincando y
echando tierra a chorro, patinando y saltando como verdaderos campeones.
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El aeropuerto estaba lejos y ya debia ser de dia porque monton de gentes,
soldados colorados y otros negros, y esos que llaman portadores y que usan
un puro trapo en cierta parte, y se creen bicicletas repartidoras habian
montoncitos en la pista. Mi mama estaba desconsolada y sin pafiuelo y papa
parecia que se iba a elevar solo, en vez del avion.

Nadie nos dijo nada y mudos nos treparon otra vez al matapiojo.

Uno cree que la gente que va al Africa quiere aventuras, quiere libertad y
quiere sorpresas. Pero esta gente esté donde esté es idem: dale con que a tal
hora hay que hacer tal cosa y estar en tal parte, y que el atraso y la patilla.

Cuando yo sea grande y tenga hijos, en mi familia nadie va a saber lo que
es la hora ni lo que es un reloj. Y solo volaran en avion los que quieran ir y
los demas pueden quedarse donde les dé la gana. Y si en ese tiempo se usan
las capsulas espaciales, también sera igual y nadie estara obligado a subir al
satélite si prefiere quedarse descubriendo cocodrilos, elefantes, moscas tsé-tsé
y jugando con sus amigos de la selva.

Si uno tiene que subir al avion a cada rato resulta igual que el colegio y no
tiene sorpresas. También cuando uno va a una parte o a otra de Africa y sabe
que apenitas se esté acostumbrando lo van a elevar para ir qué sé yo donde, se
siente como andando en fila. Cerré los ojos porque tenia cototo y se me
podian salir las lagrimas. ;Por qué naceria yo con el cuero blanco y no
rotundamente negro? ;Por qué Dios me mandaria a Chile a nacer y me haria
misionero en vez de hacerme negro africano, salvaje y que alguien me
convirtiera?
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Si no fuera por Juanito este viaje habria sido un desastre.

Que subete al avion, que bajate del idem, que entra en un hotel, que sale al
otro y apenas uno descubre algo interesante, vamos a otra ciudad.

Mi papa sigue mundano y vano, preocupado del oro y los diamantes.
Ahora que estamos en la ciudad de los diamantes, le da por pensar en el oro
que pudo juntar en Johannesburg. Porque resulta que esos famosos cerros
rojos y amarillos eran cuestiones con oro o porquerias del idem. Y dale con
lamentarse de no haber conseguido un buen poco, etcétera.

Total estamos en Kimberley y la cuestion de los diamantes ni es tan facil
tampoco. Porque a los negros que trabajan en las minas les hacen cambiarse
de ropa antes de entrar a la mina y viceversa y hasta los pasan por Rayos X
por si se tragan algin diamante. Yo no sé como no se ofenden los negros de
que los crean ladrones...

Mientras mi papa anda de un lado a otro con Siku consiguiendo un
permiso para visitar las minas de diamantes y mama se dedica a jabonar a la
Ji, nosotros con Juanito y Tucu salimos a caminar por otros lados.

—Hacer paseo largo —le dijo Tuci a mama—. No inquietarse.
Volveremos mafiana. ; Me tienen confianza?

A mama no le quedé otra y le dijo que si, le asegur6 que «si», que con €él
me dejaba ir al fin del mundo. Por fin me senti feliz.

—Veremos novia mia —me dijo Tucu cuando habiamos caminado mucho
por un bosque.

—¢:Tu novia es convertible?, —le pregunté.

—No te entiendo.

—¢:Es pagana?

—Noooooo0.

—iQué lastimas! Me habria gustado convertirla aunque fuera a ella.

—Flla adora al sol.

—¢Eso quiere decir que no es pagana? Creo que estas equivocado Tucu...
¢No sera canibal?
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—iPor supuesto! Completamente canibal —dijo Tucu.

— ¢ Estas seguro, Tucd?

—Y como no estar seguro si fui su novio. Canibal, toda su familia
canibal...

—¢Y vamos a ir a verla? Oye... ;no sera mejor no ir? ;No se habra
casado con otro tu novia canibal? Ademas mi mama tiene confianza en ti y si
al volver tu, te pregunta por mi... ;§Qué le vas a contestar? Oye, ;les gustan
los monos a los canibales?

—iA ellos les gusta todo! Son sencillos... —dijo Tucu.

—Tan sencillos como para que les guste... yo?

—iClaro, de todas maneras! Tt y Juanito...

Empecé a sentir una sombra de tilimbre en las tripas. Era una cosa como
la que uno siente el minuto antes que se le quiebre algo o después que ya no
tiene remedio. A mi no me importaria que me comieran los canibales si lo
supiera alguna revista siquiera, alguien para que sirviera de ejemplo mi
martirio. Pero que a uno se lo coma la pura novia de Tucu como quien come
un mani y nadie se acuerde mas... jchitas! Un tipo con alma inmortal y todo
como Yo, con su chimpancé amaestrado, su padre amontonando diamantes, su
mama tan confiada en un negro del Africa... {Me daba pena de ella!

Con lo evaporada que es vendria a darse cuenta que yo no volvi con Tucu
al mes después... ;Y el medio reto que le pegaria mi papa cuando supiera que
ella habia tenido confianza en ese negro salvaje!

—Por qué tan calladito?, —preguntd Tuci—. No estamos lejos... ;Ves
ese roquerio?

—Creo que quiero volverme. Me acordé que se me quedo una cuestion.

—Detras del roquerio hay cueva grande y linda... Minas de diamantes. Al
otro lado del tunel veras ti que tribu linda hay... Nadie los conoce. Nunca
lleg6 ahi civilizado. jEs maravilloso!

—¢:Comen todo crudo? ¢O les gusta hecho sopa?, —pregunté sintiendo
calambre en todo mi cuero.

—Tienes hambre? Tengo fruta y queso...

—No quiero comer. Contesta si comen crudo.

—Algunas cosas. Pero lo lindo son sus danzas, sus oraciones, su
ceremonias. ..

—c:Comer es ceremonia?

—iYo qué sé! ;Por qué te echaste al suelo? ;Estas cansado?
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—Yo creo que es mejor volver. ;Puedo volverme solo? O te espero aqui
si quieres. Tu eres el que quieres ver a tu novia. Yo, no.

—¢:Tienes miedo de algo?

—Miedo por mi, no, por Juanito. El detesta a los canibales.

—ILo dejamos aqui amarrado hasta que volvamos.

—Tucy, tu novia debe estar mucho mas vieja ahora. No vayamos a verla.
¢ Te gustan las viejas?

—Yo no viejo y ella tampoco. Ella me tiene diamantes, isabes? Los
recoge y me los da.

—A mi no me interesan los diamantes. Son puras piedras. Me interesa
otra cosa.

—También hay aqui serpientes cascabel, elefantes blancos, jirafas con dos
cabezas y papagayos que hablan inglés...

—Ninguno de esos tiene espiritu —dije despreciativo.

—Para la cuestion «espiritus» hay hechiceros...

—:Hechiceros?

Esa palabra me gusto y casi me dieron ganas de ir con Tucu. Pero me
acordé de los canibales, de la sopa, que les gusta cualquier cosa...
Pensandolo, Tucu tenia las mismas ideas. A él le parecia muy natural que su
novia fuera canibal... Ya que resulta tan dificil y tan peligroso convertir a
esos negros, yo me contentaria con bautizar a uno solo. Y podria ser el propio
Tucy, que al menos come jamon en vez de gente.

—Tu no eres canibal, Tucu, ¢para qué te vas a casar con una canibalita?
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—Es puramente novia... —Tucu se rio ensefiando un millon de dientes—.
Y no es mi dnica novia tampoco... —rio mas y como acholado se tap6 la
cara.

Es mucho mas facil vestir al desnudo que convertir al ateo. ;Cémo
empezar a hablarle del negocio? Pensé con mucha fuerza y por fin dije:

—Me gustaria bautizarte, Tucu.

—c:Bautizarme? Bueno, bautizame si quieres. ;Duele mucho? Yo soy
fuerte.

—No duele nada, pero hay que creer en Dios. Tu crees en el fuego, adoras
al sol que son cuestiones que Dios hizo, igual que hizo al Juanito o los
cocos... Son cosas que se pudren...

—¢El sol también se pudre?

—iClaro!, —me carrileé—. El sol se va a podrir ligerito. Dios no se
pudre.

—¢Y por qué no? —Tucu se habia puesto serio y un poco plomizo. Ahora
era €l el que tenia miedo.

—Dios no se pudre porque no se muere y porque nunca comenzo —dije
rotundamente.

—No te entiendo —dijo Tucu rascandose la oreja.

—Trata de entender de una vez: Dios hizo el mundo, el sol, la luna, el
mar, los rinocerontes y hasta los diamantes. Todo. Si tu entiendes eso crees en
Dios. Si crees en Dios, le tienes respeto y si lo conoces, lo quieres porque es
Bueno.
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Tuct es una cabeza dura. Estuve mucho rato explicandole y lo tnico que
saqué en limpio fue:

—A ti interesa mas tu misién... blancos como td que predican de esas
cosas. Aqui cerca haber una...

Lo segui. Al menos no irlamos donde canibales. Y también me gusta la
idea de conocer misioneros de verdad y viejos; ellos podian acabar de
convertir a Tucu y de todos modos yo habia empezado.

Entre hojas gigantes, arboles, lianas, bosques y pefnascos, llegamos a una
cancha donde habia unas carpas verdes tapadas con ramas.

—Esta la mision —dijo Tucu y los tres de la manos avanzamos a la carpa.

Un viejo colorado y con barba nos salio a recibir. Estaba vestido con
tinica blanca y un bonete como tarro. Tenia una cadena colgando con una
cruz muy rara y no hablaba mas que puramente el idioma de Tucu.

Se creia carifioso, igual que esos tios a medio conocer que se creen
simpaticos con uno y le pellizcan el cachete y le tiran de la oreja. Me cay6
pésimo, pero como era misionero, le aguanté sus tonteras. Nos dio té y
galletas y como ya no tenia miedo yo comi con ganas. Lo que si estaba viendo
es que no le iba a poder explicar el asunto de convertir a Tucu. Espero que
Dios me ayudara y aprovecharia el momento. Poco a poco iban llegando otros
misioneros con mirada turbia y ufias negras. Hacian una reverencia y se
metian a la carpa.

Conversaban con Tuct y hacian bromas y todos reian mucho. Por fin me
dijo Tucu:

—Nos invitan a pasar aqui la noche y asi poder descansar...

—cLa noche? Pero si es pleno dia...

—Pero ya es tarde. Antes tu dormias a esta hora.

Nos acomodaron a los dos con Juanito en unos sacos con olor de cachureo
y nos dormimos de un run. Tuct se echo ahi cerca y comenzo6 a roncar...

Al poco rato desperté con algo que me habia mordido. Podria ser un bicho
venenoso, una cascabel o simplemente Juanito. Era €l; tenia hambre, me habia
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olvidado darle té...

Sin hacer ruido me arrastré por la carpa al rincon donde guardaban las
galletas y aprovechando que los misioneros estaban en oraciéon al lado afuera,
saqué un paquete y volvi donde Juanito. Tucud seguia roncando.

Lo abri con mucho cuidado y saqué algo que le ofreci a mi mono-amigo.

No eran galletas. Era algo pesado y duro. Como él no se interesaba, lo
miré mejor. Era un montén de piedras que brillaban en la carpa, piedras
pesadas, lindas... Las guardé rapidamente y fui a dejarlas donde las encontré.
¢Donde tendrian los misioneros las galletas? Todos los cartuchos tenian
piedras de las mismas, unas mas grandes, unas mas chicas, unas rojas, verdes,
blancas o azules... Por fin descubri un paquete de chocolates. Se lo llevé a
Juanito y lo comimos entre los dos, porque Juanito ni probaba mientras no me
viera comer a mi. Y estaba comiendo los chocolates cuando me vino la idea
que las piedras que yo habia encontrado eran diamantes...

Y justo en ese momento entr0 en la carpa el misionero de la barba.
Aunque me hice el dormido, descubri6 los papeles del chocolate, olfate6 y se
convencio de que se lo habia robado. Sali6 afuera aleteando como un
murciélago y entr6 con los otros misioneros cuchicheandose todos a un
tiempo y fueron a ver sus paquetes de tesoros. Yo aguaitaba haciéndome el
dormido. No estaba asustado porque tenian que encontrar que no faltaba
ninguno... Pero tal vez ni sabian cuantos debian tener, porque se pusieron a
pulsearme entero y hasta le abrieron la boca a Juanito y le revisaron los
dientes. Por fin se quedaron tranquilos y se fueron llevandose sus famosos
paquetes. Yo creo que entonces me dormi.

Desperté cuando otra vez estaba claro. ;O es que no oscurecio nunca?

No habia ningun misionero en el campamente y la carpa estaba cuidada
por una calavera, un perro ovejero lindo y una mascara del diablo inmensa.
Nos habian dejado galletas y un tarro de leche bastante rico.

Como Tucu seguia roncando, sali a caminar con Juanito y el ovejero que
era de esos perros completamente propio y con caracter chileno. El nos servia
de guia y estaba tan seguro de su camino que teniamos que correr para
alcanzarlo.

De pronto sentimos ruido de voces opacas, de esas como radio que se
quedo prendida. Yo no sabia si eran los canibales o algotros desconocidos, asi
que le dije al ovejero: «jSilencio!», y los tres nos echamos al suelo.

Mas alla de las ramas vimos a nuestros amigos misioneros. Estaban
conversando con unos tipos que tenian sujeta una barcaza en las aguas del rio.
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Hablaban una lengua rara y les iban entregando una cantidad de inmensos
colmillos de elefantes. Un misionero los contaba y anotaba y un tipo raro
hacia la misma cosa mientras otro los echaba a la barcaza y los tapaba con
ramas.

Cuando terminaron de echarlos, hablaron mucho rato y discutieron.

Después el misionero de la barba sac6 con mucha ceremonia sus
cartuchos de diamantes. Fue contando uno a uno y poniéndolos en una pesa
que sostenia otro misionero. El otro mientras tanto anotaba y hacia cuentas.
Los ojos de los tipos raros brillaban tanto como los mismos diamantes.

Cuando terminaron de pesar y contar aparecio un gallo inmenso que no
tenla mas ropa que un sombrero de motonetista y un cintur6n con dos
revolveres. Su voz era de parlante politico y ni le entendi lo que dijo. Aunque
tenia dos revolveres en el cinturdn, tenia otro en una mano y un monton de
billetes en la otra. Le entreg6 al misionero de la barba los billetes. Mientras
este los contaba otros dos misioneros habian sacado pistolas y ametralladoras
y todos se amenazaban.

Ahora eran los ojos de los misioneros los que brillaban mas que los
diamantes y a medida que contaban los billetes se los metian por el buche.

Uno pensaba que iba a armarse la grande, con hartos tiros y hartas
muertes. El jefe de la barba volvio a treparse a la barcaza y el agua lo
levantaba y lo bajaba como si fuera un titere, aunque era requeté inmenso.

De pronto me di cuenta de que el negocio se terminaba en paz y que
empezaban a despedirse. Teniamos que correr a todo chancho para llegar a la
carpa antes que ellos y que no se dieran cuenta que habiamos descubierto su
negocio. Asi que partimos en primera con Juanito y el ovejero y llegamos a
echar chispas en el suelo...
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Cuando uno corre mucho no piensa, pero esta vez yo corria y pensaba.

Es la primera vez que descubro misioneros negociantes en diamantes. No
me parece que tenga algo que ver con salvar almas... asi que no me creo mal
pensado si pienso que no son misioneros de verdad sino que mas bien
contrabandistas disfrazados. Porque los misioneros tampoco usan
ametralladoras y también por lo que paso...

Resulta que de pura fatalidad, antes de llegar a la carpa me enredé con el
Juanito y rodamos por unas matas con clavos, algo asi como tunas o cactus
pero con clavos mas filudos. Y quedé como un erizo, lleno de puntas y cada
vez que me sacaba una, me salia un chorrito de sangre y tampoco podia correr
con tanto clavo en las piernas. Total que los misioneros me alcanzaron, y lo
unico que se me ocurrio fue echarme a llorar para hacerme el guagua y dale
con llorar y mostrar la sangre.

Los misioneros se habian puesto todos coléricos, pero con tanto llanto mio
se fueron tranquilizando y parece que decidieron que yo no habria visto nada,
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porque me sacaron las espinas, despertaron a Tuct y me dieron leche.
Hablaron mucho con Tucu y por tltimo se enojaron con é€l, pero era Tucu
el mas enojado. Y por fin me explicé lo que pasaba.
—Tenemos que quedarnos aqui unos dias —dijo Tuci—. Esta misién no
nos deja partir... No somos mas libres. Estamos prisioneros... —y se puso a
llorar lagrimas cafés.
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Cuando uno es chico y ve a un hombre grande y negro llorando se siente
rubicundamente raro. Porque no es 16gico que un chico consuele a un grande,
porque no es logico que llore el grande y el chico mire, ni es 16gico llorar sin
saber por qué, ni es de hombre llorar cuando uno es légico.

—Callate mejor, Tucu —Ile dije bien furiondo.

—Tu no sabes lo que es ser prisionero (los negros son igual que las
guaguas, no se suenan). Yo si sé. Soy libre hace tres afios no mas... Ahora
somos prisioneros de estos contrabandistas en diamantes... sollozo.

—Entonces ¢son contrabandistas? ¢ Disfrazados de misioneros?

No pudo contestar por tanto llanto, pero dijo que si con la cabeza.

—¢Y van a dejarnos presos de miedo a que los acusemos?

Mas cabezazos y mas lagrimas y mocos.

—Pero podemos arrancarnos... —le dije—. Es cuestion de pensar como
lo hacemos... ;Por qué hemos de ser nosotros mas tontos que ellos?

—Porque ellos son pillos y... malos...

—Haremos un plan —le dije—. Yo he leido muchas cuestiones de
espionaje y de bandidos. Déjame pensar un rato...

Los misioneros estaban empaquetando su carpa, recogiendo sus sacos y
maletines, repartiéndose el dinero entre los tres. Tenian unos cinturones de
puros bolsillos llenos de billetes y pegados al cuero; encima unos calzones
impenetrables y mas encima sus tunicas blancas. Parecian monjes de verdad y
muy santos.

Cuando tuvieron arrollada la carpa llamaron a Tucu y le dijeron algo.
Tucu se la echd al hombro como una mochila y paré de llorar. Juanito y yo
llevabamos maletines livianos. Y partimos.

—Yo tendré que servirles de mula toda la vida —empez6 a llorar otra vez
Tuci—. A Juanito no le haran nada, pero a ti no te soltaran con lengua de
miedo a que hables...

—Ah, pero yo sé escribir... —le dije.

—Mientras estemos presos ellos no temen nada...
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—¢A donde vamos ahora?

—A embarcarlos. Ya terminaron su mision. Llevan cien mil délares cada
uno...

—¢Y se contentan con eso? ;Puros cien mil? ;Por qué no les dices que
eso es una porqueria? Cuéntales que tu novia te junta diamantes... que te los
da, que si prometen soltarnos tu les regalaras esos diamantes...

A Tucu se le secaron sus lagrimas ipso flatus.

—Lo malo ser que contrabandistas no tienen palabra. No cumpliran
promesas de soltarnos...

—Ah, pero toda la familia de tu novia es canibal... jAcuérdate! Con
canibales nos podemos defender...

—Fllos tienen ametralladora...

—Y o me encargo de liquidarla. Hablales tu de los diamantes de tu novia.

Tucu empezd a conversar. En los ojos de los contrabandistas volvio a
brillar esa chispa de «codicia» y se volvieron amables con Tucu y hasta
conmigo. Nos detuvimos a descansar y abrieron un paquete y comimos y
bebimos cosas ricas. Ahora hablaban los cuatro como grandes amigos, todos
iguales, todos sonrientes y empalagosos.

Yo entretanto pensaba como liquidaria las pistolas y la ametralladora.

Si mi papa me hubiera dejado limpiar sus armas, yo ya sabria cémo
desarmarlas, pero los papas a veces son egoistas.

Yo sabia que un arma igual que un reloj, tiene que estar completa para que
funcione. ;Como podria robarle algtn tornillo?

Los misioneros las habian dejado amontonadas en el suelo mientras
almorzabamos. Solamente Dios me podria ayudar... Asi que le dije:

—Sefior, cuando uno tiene papas no necesita molestarte, pero cuando no
tienes eres Tu el que tiene que ayudarlo. Por lo demas te estoy pidiendo
puramente una idea...

—¢Con quién hablas con esa cara?, —me preguntd Tucu.

—Hablo con Dios. Le estoy pidiendo ayuda para librarnos...

Tuct me miré como si no me conociera, pero siguio comiendo.

Nos dieron entonces galletas con mermelada. Yo me apoderé del tarro.
Tenia la idea. Empecé a pasearme raspando el tarro con la cuchara y de un
repente me cal de guata encima de las armas. La mermelada del tarro se vacio
entera encima de la ametralladora y las pistolas... Pero antes de levantarme,
me revolqué en la tierra y alcancé a echarles bastante a las famosas armas.
Ahi quedd la crema...

El contrabandista de la barba se dio cuenta y lanz6 un bufido.
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Los tres se pararon a examinar el desastre. Era inutil limpiarlas con hojas
y mas hojas. Eran una melcocha pegajosa y barrosa de no acabar...

Hablaron entre ellos lanzandome miradas raras, pero decidieron
desarmarlas para poderlas limpiar. Cada uno cogi6é un arma, sacé de su
bolsillo un atornillador y empez6 a desarmar la suya. Iban poniendo todos los
aparatitos y pernos cada uno en un plato. Yo miraba fascinado. jAl fin estaba
aprendiendo a limpiar esas cuestiones!

Uno de ellos sac6 un frasquito de bencina y empezé a echarla en los
platos. Revolvia las piezas en la vecina con el dedo, las limpiaba, y sacaba
una a una para secarla con su pafiuelo. Las secas iban quedando a su lado. Yo
me paseaba entre ellos sin tocar nada... pero me las arreglé para echarme al
bolsillo una porqueriita cualquiera de cada plato, que haria desaparecer.

Cuando por fin terminaron, yo jugaba con Juanito y le habia hecho un
sandwich de pan, mermelada y tuercas que él se trago feliz. Nunca jamas
encontrarian las piececitas perdidas...

Al poco rato empezaron a echarlas de menos, a buscarlas. Movian hojas,
papeles con comida, tierra, barro, maletas... Peinaban el suelo con verdaderas
peinetas. Tucu ayudaba a buscar. Se iban desesperando. L.as armas quedaron a
medio armar. Se desvistieron, sacudieron sus ropas, desdoblaron la carpa...
Por fin se convencieron que estaban mal armadas y vuelta al trabajo. {Nada!

Partimos y ellos iban furiosos porque ningin arma funcionaba. Tuct los
convencio que no las necesitarian. Y nos encaminamos hacia la roca famosa,
a la cueva de diamantes y al sitio desconocido del que me habia hablado
Tucu.

Juanito empez06 a sudar y a poner caras raras. Se notaba que le dolia la
guatita. La cuestion era que no vomitara...

Por fin se me qued¢ atras, puso los ojos blancos y apretandose la cintura
dejo perdida en la selva para siempre su comida y las tuercas. Volvid saltando
a mi lado y seguimos caminando.
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La cueva era negra y sudorosa, con un olor a cuento de piratas y aunque
negra, brillaban por todos lados como ojitos de gato. Seguramente eran
diamantes.

Los contrabandistas hablaban en secreto con Tucu, pero con eco. No era
muy grande, sino que como un tunel, con salida al otro lado. Alla se veia el
Reino de los Canibales.

Una cancha muy linda, con casuchas de hoja de palmera, con terrazas,
fogatas, trono, armas, humo, soldados, tambores, teatro y de todo. Era el
despipe.

Los canibales estaban cada uno ocupado de sus asuntos y ni se daban
cuenta de que veniamos acercandonos.

Una sefiora mama con su guagua amarrada a la espalda lavaba una paila
en la vertiente. Tenia collares, aros en las orejas, en la nariz y el cogote, y sus
dedos parecian un monton de lapices, tan largos y delgados.

Tucu hizo una corneta con sus manos y cant6 un llamado. La sefiora,
aunque estaba lejos, levanto los ojos, vio a Tucu y corrio hacia nosotros con
toda la sonajera de sus joyas, sus gritos y su guagua...
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Uno tiene miedo de los canibales cuando anda con tres contrabandistas
disfrazados de misioneros que son los que verdaderamente les gustan a los
canibales. También cuando es tan amigo del novio de una sefiora canibala con
guagua y todo, no hay peligro.

Tuct y yo estabamos felices de conocer esa guagua negra, gordita y
brillante como un inmenso chocolate que se quiere derretir, pero no se derrite.
Tucu y yo restregabamos la nariz en todo su cuerpo para mostrarle carifno, y la
guagua se reia. La novia de Tucu hablaba como cantando, reia y hacia sonar
sus joyas. Los contrabandistas miraban muy serios, con verdaderas caras de
misioneros.

En el campamento sonaron tambores y se armo la fiesta: gritos, saltos y
bailes, musica moderna. Tuct en medio de los canibales viejos conversaba
muy feliz y los contrabandistas, asustados como Catete, hablaban, pero poco.
Yo comia cocos, miraba y jugaba con un monton de diamantes que habia ahi
en un plato de greda. Tenian lindos colores pero formas muy chuecas.

—Oye, Tucu —le dije cuando empecé a aburrirme—. ;Puedo llevarme
una de estas piedras para mi mama? A ella le gustan...

Hacia rato que me estaba acordando de mi mama, no solo porque me
aburria sino porque siempre me acuerdo de ella cuando me paso un dia entero
sin verla. Pero Tucu puso una cara rara.

—Los misioneros quieren negociar piedras —me dijo—. Después que
ellos elijan, ta llevas las que sobren...

—:Todavia quieren mas?, —pregunté pensando en los sacos que ya
habian vendido.

—Muchas mas —dijo Tuct con cara mas rara todavia.

—¢:Y van a pagarlas con billetes? ;Para qué sirven los billetes aqui en la
selva? No entiendo ni jota...

—Van a darnos talisman —dijo Tucu.

—¢Qué es un talisman? —(Yo me imaginé un auto inmenso...).
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—Un talisman contra los males, las enfermedades, los espiritus malignos
y hasta contra la vejez y la muerte...

—¢Es algun papel?, —pregunté paraplético—. ¢Algo como un seguro de
incendio?

—Nooo. Un talisman. Vale mas que todas las piedras preciosas...

—Es algo vivo? ;O es eléctrico?

—Mira —me dijo con cara de profesor en la tarde—. Es una cuestion que
no parece valiosa, pero que tiene virtud...

—¢Como la varilla de virtud de los cuentos?

—Asi, pero no ser varita. Es diferente.

—Ya entiendo, un aparato magico. ;Se los va a dar garantido?

—¢;Como garantido?

—Bueno, pro-ba-do, entiendes? Funcionando...

—Siempre funcionan —dijo pensativo.

—Yo tenia un amigo que cambio su bicicleta por una cuestion de esas
para salir bien en los examenes y salié rotundamente mal —dije.

—Tu amigo no sabe de talismanes. Aqui hay técnicos... hechiceros...
Ellos saben.

Tucu me mostro un caballero negro y seco como alambre mohoso.

—Padu —me dijo mostrandolo— es hechicero. Saca el espiritu malo a los
poseidos cortandole los brazos o las piernas. Ahora lo hara con talisman.

—¢Y sin cortarles nada?

—Si. Con solo talisman... Antes, para curar el dolor de muelas de uno
habia que arrojar al lado a toda la tribu. Ahora lo curara con talisman...

—iOjala! Pero yo creo que seria mejor traer un dentista.

Es lo malo de los novios de los canibales: son porfiados y duros para
entender. Creen puramente en los talismanes, o en las brujerias. Y yo creo que
les encanta hacer malos negocios. Porque apenitas dije esto, Tucti me quito el
plato con diamantes, se lo paso al hechicero y el hechi se lo pas6 al
contrabandista de la barba y entre los tres idems empezaron a manosear y
revisar las piedras. Habia que ver como les brillaban los ojos. Uno ni sabia si
eran piedras preciosas que se habian metido en la cara. La cuestion es que
hablaban y hablaban y yo les cateaba las manos para ver si se robaban un
diamante, pero ni uno.

Bueno, por fin después de mucho brujuleo, mucho contarlos, tomarles el
peso y morderlos, el barbon se los echd al bolsillo y con toda ceremonia sac
un paquetito chico que le entrego6 al hechicero.
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Todos los canibales negociantes estiraron el cogote y entonces fue a ellos
que les empezaron a brillas los ojos, hasta el mismo Tucu.

El hechicero hizo una reverencia y empezo a desenvolver el paquete como
si fuera la bomba atémica. Hasta yo estaba supersénico. Por un plato sopero
con diamantes uno se espera algo mundial...

Y dale con papel y mas papel hasta que por fin, chiquitito, aparece un
dedal. Un dedal rojo de plastico igual al que tiene la Domi en su costurero. Yo
abri la boca y creo que me tragué cien moscas tsé-tsé. No pude decir palabra.

El barbudo le ensefi6 al hechicero a ponerse el dedal, y como tenia los
dedos flacos, le qued6 pintado. Su cara era de perpetua felicidad.

Esto era una estafa. Si yo dejaba que esos contrabandistas se pintaran a
trescientos canibales cambiando un platazo con diamantes por un fétido dedal
plastico, yo resultaba un encubridor. Eso jamas. Yo no podia aguantarlo.

Cerré la boca para poder abrirla y hablar, pero en ese momento se me
acercaron los otros dos falsos misioneros y me apretaron un chocolate
inmenso contra la boca y lo sujetaron ahi hasta que no tuve mas remedio de
comerlo. Mientras tanto los canibales hacian toda clase de venias al dedal,
prendieron una fogata y empezaron a saltar alrededor. Yo traté de acercarme a
Tucu para hablar con él y explicarle, pero los tres contrabandistas como
adivinando mi pensamiento me rodearon y me tuvieron sujeto.

Estaba prisionero.

Bueno, yo estaria prisionero pero no estaba muerto. Asi que no me
defendi sino que miré mucho y vi esto: vi que mientras dos sujetaban el
tercero rasgaba un coco abriéndole una boca pero cuidando que no se le
rompiera el cuerito de afuera. Vi que le vaciaba la leche y luego lo llenaba
con los diamantes hasta que no le cabia ni uno mas y vi que lo cerraba con
cuidado estirando el cuerito para que no se notara que habia sido abierto. Y vi
también que lo amarraba con otros cocos mas...

Quién sabe si seria la noche o me tragué muchas moscas, pero yo tenia
suefio. Tucu y los contrabandistas también. Los canibales tocaban un
tamborcito que no paraba nunca y ayudaba a dormir. Y nos dormimos.

Cuando despertamos yo le dije a Tucu:

—T le prometiste a mi mama que volveriamos al dia siguiente y creo que
van dos dias... Acuérdate de que ella tuvo confianza en ti.

—Ahora mismos nos vamos —dijo él. Los contrabandistas se despedian
también. El adids de Tucu con su novia se iba poniendo largo.

—OQOye —le dije a Tucu—, ¢por qué no te la traes con guagua y todo?
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La idea de venir con nosotros le pareci6 estupenda a Cinta y su guagua y yo
creo que las dos pueden ayudar a la mama a entretener a la Ji. Y lo bueno de
los canibales es que no tienen maletas ni tonteras que llevar sino que
puramente unos cuantos cocos y collares para la guagua y se acabd el cuento.
Asi que la Cinta se despidié con unos pocos refregones de nariz y partié con
nosotros y los contrabandistas.

Pero apenitas pasamos el tunel de wvuelta, los contrabandistas se
despidieron de nosotros y se perdieron por un camino desconocido.

Tucu caminaba adelantes con la guagua de chocolate y Cinta, hablando su
idioma raro y nosotros con Juanito los seguiamos.

Me dio hambre y le pedi un coco a Cinta y nos sentamos a comer. Ella los
llevaba ensartados en un palo y eligi6 uno muy regodeonamente y por fin lo
partio. Yo elegi otro, pero Cinta me lo arrebat6 con bastante mala educacion.
Yo la miré extrafiado, entonces Tucu cogio ese coco y lo abrié dejando caer
en su mano... miles de piedras preciosas.

Yo quedé paralelo. ;Qué habia pasado? ;Como lo habian hecho? ;En qué
momento cambiaron los cocos de los contrabandistas?

—Es una historia vieja —dijo Tucut riendo.

—Cuando descubran que han sido engafiados nos van a matar —le dije a
Tucu.

—¢Con qué armas?, —rio Tucu.

—Sabes, Tucy, si ta crees que ellos te dieron un talisman y tu les robaste
sus diamantes, eres un ladrén...

—Yo vi tu cara cuando sacaron el talisman... Yo vi como te taparon la
boca para que no hablaras... Yo comprendi que el talisman ser falso y los
diamantes ser verdaderos. Entonces cambié los cocos mientras hacian su
sarta.

—FEres muy habiloso Tucd —Ile dije—. Me gustaria ser amigo tuyo
siempre...
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Tuct habia tomado un desvio y llegamos luego a un camino y al poquito
rato pas6 un camion que nos llevé de un tiron hasta Kimberley.

Pero mi mama estaba renerviosa con la cuestion de que no llegabamos y
ni se consol6 con todas las piedras que le ofrecia Tuct. No quiso recibirlas y
dijo que las odiaba porque por culpa de ellas se habia perdido papa.

—¢Como se perdié mi papa?, —pregunté.

—Tt sabes que parti6 con Siku antes que ustedes... —no pudo seguir
porque le dio por llorar.

—¢Y no volvio jamas?, —le pregunté para ayudarla. Mas lloraba
sacudiendo la cabeza en «si». Claro que la pobre llevaba tres dias sola con la
pura Ji y esperandolo, pero uno no debe ser nervioso y menos cuando un
grande se pierde. Aparece.

—Estamos en Africa —hip6—; hay fieras, hay canibales, hay
contrabandistas y ladrones de diamantes...

—Bueno, pero papa no tiene ni un solo diamante —alegué.

—Hemos venido con él a buscarlos... no querra volverse sin ellos —
seguia llorando.

—Y no se volvera sin ellos. Para eso tiene aqui un coco lleno... —y le
mostré el tesoro.

—Son de Tuct... No quiero ver un diamante en toda mi vida —y acelero
en primera. jNi sé lo que pasa en Africa que a la gente le da por llorar!

—Podriamos poner un aviso en algun diario para encontrar al papa —le
dije.

Juanito aplaudié con sus inmensas manos, como si entendiera. La Ji se
chacoteaba con la guagiiita negra y me mama suspiraba. De repente me bajé
toda la rabia, porque me cargan los problemas pelados. Me gustan con
solucion.
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—~OQye, Tucu —Ile dije a ese negro enorme—. TU conoces esta tierra y
tienes novia aqui y todo. Tu estas obligado a encontrar a mi papa. ¢Qué
esperas?

Tucu se puso plomizo. De verdad me tenia miedo.

—Con Siku no puede perderse —dijo—. Con Siku andara en las minas de
diamantes sin peligros...

—Bueno, anda a buscarlo. ;No ves que mi mama esta llorando? Anda a
las minas, traelo y no demores...

Tucu partié al tiro como si lo hubiera mandado el jefe de los canibales.
Sus patas largas se perdieron corriendo calle abajo y mama me mir6 con cara
de tenerme confianza.

—Vamos a comer algo, hijo —me dijo tomandome la mano como a un
pololo—. Ni siquiera me he preocupado que debes tener hambre... —y me
llevo al restoran del hotel para que pidiera lo que me diera la gana. Y pedi de
todo.

Para distraer a mi mama de sus nervios la convidé a las tiendas y como
estaba contenta de verme me compro muchos regalos.

—Tt nunca pides nada —me dijo en una jugueteria y me dio tanta lastima
de mi que pedi al tiro una ametralladora. Claro que no es de verdad, pero es
casi de verdad porque cuando dispara lo sacude a uno entero y le afloja todos
los dientes de adelante. Pedi también una flecha con veneno y todo, un tambor
de esos de la selva y una bateria para jazz. Porque cuando uno no es tribu en
su casa y son puras dos personas, para poder sentirse acompafiado hay que
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tener bateria. Mi mama estaba tan de buenas que me la compré, a cuenta de
las notas que pueda tener cuando vuelva al colegio.

Volvi al hotel bastante feliz. Pero tal como dicen los sabios viejos: la
felicidad de este mundo dura poco, y junto con llegar la hora de comida vino
lo tragico.

Porque llegé Tucu con la mala noticia de que papa y Siku estaban presos.
Hay que ver lo terrible que es ser hijo de preso. Tan terrible como ser viuda
de preso, porque mi mama se puso verde y jprum!, al suelo.

El duefio del hotel le dio un trago y una sefiora le palmoteé6 los cachetes
mientras la novia de Tucu daba saltos y gritos espirituados.

En fin, que cuando la pobre abri6 los ojos habia catorce personas con ella,
contando a la Ji y Juanito. Y una de estas personas era bastante importante
porque hablaba hasta castellano, aunque pésimo.

La cuestion es que este caballero nos llevo en auto con la Ji y mama a una
oficina que es lo mas importante que hay en Kimberley y entre suspiros,
llantos, hipos y tragadas de pena salimos con otro caballero mas en camion a
la carcel.

Yo ni tenia la mayor idea de lo que es la carcel de Kimberley, pero por fin
la conoci. Y también esos carabineros que ni se sabe que son mas que por el
sombrero porque lo demas es cuerpo y el trapito de siempre en cierta parte. Y
el Jefe hizo traer a papa y le tomaron declaracién con intérprete. Le hicieron
hacer un cheque y por fin lo largaron.

Resulta que parece que el tal Siku es un buen pillo que queria comprar
diamantes por un sistema que se llama soborno y que no resulta y ademas es
prohibido. Y también mi papa creia que Siku era presidente de no sé qué
mina. Total que Siku se lo pit6. Menos mal que papa no es culpable, aunque
si un poco pasado por agua.

Y ahora papa y mama no acaban nunca de pelar a Siku y mi papa cuenta a
cada rato algo que «le llamo la atencion» y que €l hacia dias que se lo estaba
«temiendo». Total parece que nos volveremos a Chile sin oro, sin diamantes y
sin Siku.
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Pero ni es tan facil volverse a Chile del Africa cuando se acaba el dinero.
Porque a papa se le acabd de frentén cuando hizo el cheque para salir de la
carcel de Kimberley, y quedamos «pelados».

Uno puede estar acostumbrado a ponerse pobre de repente en Chile, y
puramente se nota en que la gente rezonga cuando se acaba el arroz, se
quiebra un vidrio o cosa por el estilo, pero quedar pobre en el Africa es
requeté distinto. Porque no hay ni un pariente, ni almacenero conocido.
Cuando un papa se vuelve pobre en otro pais, pierda ademas de la plata, la
confianza de todo el mundo, y toma mala fama y el duefio del hotel nos trata
como si fuéramos ladrones, y nadie nos saluda. Dice el botones que ahora
SOMOS «aventureros» y vivimos con una cuestion que se llama crédito y dicen
que es un poco carrilearse. Total mi papa traspira todo el dia y se seca la cara
y el cogote con la mano para no ensuciar mas pafiuelos y pone cables a Chile
y pregunta ocho mil veces al dia si ha llegado uno para él. Mi mama
encerrada en el cuarto del hotel trata de venderle sus vestidos a las camareras
y yo con la Ji nos damos vuelta esperando que pase algo. Estamos
preocupados. Y es tremendo preocuparse. Cuando yo sea grande nunca me
VOY a preocupar, para no preocupar a mis hijos.

Menos mal que Tucu cambi6 de pelo, aunque no mucho. Vendi6é uno de
los diamantes y con lo que le pagaron, ocup6 la mejor pieza del hotel que es
pituca y con salén bien macanudo. Claro que la tiene en un desorden
estereofdnico, el suelo lleno de fruta y cachureo y todo esta pegajoso y ni se
puede pisar sin reventar algo. Duerme en el suelo porque le carga la cama y la
usa de mesa de comedor y la guagua de chocolate, siendo tan chica, es tan
canibalita que se comio casi toda la colcha. Y al duefio del hotel ni le importa
porque ellos pagan todo. Asi que tampoco se enoja que el Juanito viva con
ellos y se pasea hasta por el comedor.

Después de mucho preocuparme yo le dije a papa:

—Papa, ¢por qué no le pides prestado un diamante a Tucu? Podriamos
volver a ser gente honrada y hasta podrias pagar los pasajes para Chile...
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—Jamas le pediré un préstamos a Tuct. Es un buen hombre, pero no es
civilizado. Durante tres horas he estado tratando de hacerlo entender que esos
diamantes son del gobierno de Kimberley y que debe devolverlos.

—Pero si es una mina secreta de los canibales, o de Cinta...

—Tampoco lo entiendes tud... Bueno, no es raro. Yo mismo me engafié en
Siku y sus minas de diamantes... Crei que eran suyas, que las explotariamos a
medias... Ahora Siku se secara en la carcel durante afios.

—iPobre Siku!

Fue todo lo que dije, pero papa me pescé de una oreja y me elevo un
metro del suelo.

—¢Pobre?, —chill6—. {Es bandido! Un picaro que me arrastré a este lio
desastroso... Es un estafador ;entiendes? Y se merece bien su castigo.

—Pero Tucu no es estafador y tiene diamantes —alegué.

—Tucu entendera algun dia que ha vendido un diamante que no era suyo.
Si lo sorprenden ira a la carcel con Siku...

—No lo creo... Se ha comprado un avion con piloto y todo...

—También Siku tenia su avion y su piloto —dijo papa furioso.

—Tucu se va mafiana no sé a donde, y podria llevarnos... —dije.

—No me iré con él. No me moveré de aqui hasta pagar mis deudas.

—ILo malo es que mientras mas se quede, mas debe.

La Ji se ator0 y se puso roja con los ojos de pescaderia. Papa la remecio y
la sacudio hasta que saco el resuello. Pero con el resuello vomité un poco y en
la saliva salié un diamante verde.

—iTambién ella!, —grité papa como si hubiera visto al diablo—. Le ha
robado una esmeralda a ese maldito negro...

Y hasta ahi no mas aguanté yo. ; Maldito Tucu, mi mejor amigo? jjjNo!!!

—Pap4, Tuct es bueno, aunque sea negro y no quiero que lo maldiga. El
tiene alma igual que usted y tiene mujer con alma y guagua con alma y
todo...

—FEs posible, pero son canibales. En cualquier momento pueden volverse
contra nosotros y hasta comernos...

—No les gusta ya comer gente, desde que los converti...

—¢: Tt los convertiste? ¢ En qué los convertiste?

—Bueno, todavia no estan bien convertidos, pero ya saben que Dios no es
el fuego y otras cuestiones que les he explicado. Acuérdese que vine al Africa
de misionero, y antes de volverme, por lo menos quiero convertir a un
canibal...
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—¢Lo has convencido de algo? ;Por qué no lo convences que devuelva
esos diamantes que no le pertenecen? Le harias un gran bien...

—No lo convenzo porque creo que son suyos...

—Entonces ti tampoco entiendes... Todas las minas de Kimberley
pertenecen al gobierno y todos los diamantes de ellas. ;Esta claro?

—Esta claro, pero lo de Cinta son de ella... Es una mina secreta.

—Secreta 0 no secreta es del gobierno. Ya verds cuando descubran que
Tuct vende piedras preciosas; a ver qué hacen con €l y Cinta...

Me dejo con remordimiento y cuando vino Tucu a buscarme para salir con
Juanito, tuve que explicarle lo que decia papa. Supongo que cuando uno
convierte a un canibal tiene que ensefiarle también la cuestion de las leyes, de
los robos, de los pecados. Y Tucu me entendio al tiro.

—Si diamantes no ser mios, yo devolverlos... —dijo simplemente y quiso
volverse al tiro donde Cinta. Hablé con ella en su idioma y juntaron sus
piedrecitas para ir a ver a papa.

—Querer que usted devuelva esto a su duefio —dijo Tucti—. Yo creer que
era de Cinta...

Papa me mir6 con respeto. Me envidiaba que yo hubiera hecho entender a
Tuct lo que él nunca pudo. Y bajé con nosotros a la oficina del hotel. Hablé
con el duefo, pidi6 un taxi y partimos los tres a una direccion africana. Era
como la casa del tesoro de este pais.

Hablamos largo en una oficina choriflai que tenia enormes ventiladores y
negros con metralletas y aunque uno no entendia ni palabra, entre los
caballeros de la oficina, Tuct y papa se las arreglaban regio.

Total que salimos por fin, sin los diamantes, pero con un papelito como
cheque o billete.

—Expliqueme qué pas6 —dije en el taxi que marcaba muchos nimeros.

—Devolvimos los diamantes de Tucu al Fisco —dijo papa sintiéndose
como viejo pascuero—. Pero lo bueno del caso es que esa mina no estaba
registrada...

—¢:Registrada?, —pregunté.

—Inscrita. No habia sido descubierta, tal como dijo Cinta. Era una mina
secreta y por su descubrimiento, por su registro, le han dado a Tucd un
cheque que significa una fortuna...

—¢Una fortuna? ;No lo meteran preso?

—AI contrario. El y Cinta han ganado honradamente ese dinero.

Tucu reia con tantos dientes que parecia se le iba a partir la cara.
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—Yo honradamente —decia—. Cinta esposa yo honrado... Yo ahora
poder tener amigos... poder ayudarlos... prestarles dinero para viaje...

—Papa —Ile dije—, Tucu esta ofreciendo prestarte dinero y ti no puedes
ahora decirle que no...

Papa se puso mas colorado y Tucu repitié su discurso. Mi mama lloraba
de alegria. Total que papa acept6 el préstamo y se fue derechito a pagar la
cuenta del hotel. El duefio y todos los mozos se volvieron amables y
soNrisosos y nos reverenciaban como a reyes.

Yo les hice un desprecio, y Tucu otro. Juanito salté sobre el mesén y echd
a volar todos los papeles y libracos, y nadie lo reto.

—Tuci —dijo papa cuando salimos—, ;donde debo mandarle el dinero
que le debo?

—No mandarlo —dijo Tucu sacudiendo su cabeza con trompa y todo—.
Entregarlo algun dia. Nosotros ir con ustedes. Querer viajar, conocer... Avion
de Tucu llevarnos donde quieran... Volar por mundo entero.

Total que conversando y conversando, mi papa llegé hasta el avion de
Tucu y vio que era un coloso y su piloto de primera, y se convencio.

A mi mama le daba bastante tilimbre volar con una familia canibal, pero
se trago su soberbia porque al fin de cuentas eran los mejores amigos de papa,
o por lo menos los tnicos.

Mientras papa se dedicaba a sacar pasaportes y carnets para la familia de
Tucu, mama convencié a Cinta que tenia que usar vestidos. Y ella se
cosquilleaba entera con la ropa y le daba por reirse y mas reirse, pero se veia
bastante choriflai yo creo. Porque cuando bajo al comedor esa noche todos los
mozos chiflaron. Y Tucud con un terno blanco se habia vuelto grave y parecia
algun sefior del aeropuerto o de una orquesta internacional. Juanito y la
guagua de chocolate eran los inico que usaban su propio cuero sin disfraz...
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Esa noche comimos todos juntos para acostumbrarnos y para que Cinta y
Tucu aprendieran a usar plato y tenedor. No result6 mucho porque era mas lo
que se chorreaban con la mala punteria que tenian y por fin creo que no
comieron nada, y tuvieron que pedir repuesto a su famoso cuarto de lujo. Pero
sirvio de ensayo.

Ayer ni pude escribir mi diario porque mama me dejé haciendo las
maletas mientras ella llevaba a Cinta a comprar ropa interior. Yo hice la
maleta pero al cerrarla se me reventd. Asi que tuve que vaciarla y hacerla
componer y total que nadie queria arreglarla y yo de pura buena voluntad traté
y traté hasta que se hizo mas pedazos. Yo creo que tenia gangrena. La
cuestion fue que tuve que comprar otra a cuenta de papa y la compré inmensa
para que cupiera todo de una vez. Y habia tanto hueco que sobraba que eché
todo lo que pillé y todo lo que cupo y la cerré por fin. Tenia una chapa de tres
vueltas.

Pero lo que pas6 es que ni papa con Tucu la pudieron mover de lo puro
pesada que era. Y la mama exigio que la abrieran y desordeno todo y sacé la
mitad de las cosas porque dijo que eran muebles y menaje del hotel y total
compro otra maleta y la lleno ella a su gusto. Y me hizo perder un dia entero
de mi vida.

Pero por fin vamos volando instalados en el avion de Tucd.

Lo unico malo es que la Cinta y Juanito pusieron cara romantica al
elevarnos y a los dos se les pararon todos los pelos y Juanito parecia un erizo
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gigante. Estaba turnio y con sus grandes manos heladas se abrazaba de mi.
Tenia miedo. Y el miedo en los animales es mucho mas atroz que el de la
gente porque a uno le da pena.

—Tienes susto —le expliqué a Juanito—. Y no debes tenerlo. El ruido es
retroimpulso, ;entiendes?, para que el aparato se eleve. Y total, nos
separamos de la tierra que es dura y nos sostenemos en el aire que no tiene
color ni malos caminos. ¢Se te paso el susto?

Juanito se enrosco en el asiento como un caracol y escondié la cabeza
entre sus pelos parados. jPobrecito! Yo pensé que lo mejor era bajarselos de
una vez para pasarle el miedo, lo rocié con laca de pelo y lo peiné con mis
manos y brazos. Quedd flaco y tieso, pero sin susto. No se podia mover de lo
duro que estaba.

—Juanito —le dije paulatinamente—. Un motor a retroimpulso es igual
que los tambores de la selva pero mas ligero. Desturnia tus ojos y confia...
Ahora que vamos en este avion somos puras semillas en la barriguita de un
pajaro grande. Y los pajaros nunca caen del cielo y siempre vuelan.

Juanito entendio, cerro los ojos y se quedd dormido.

Cinta y Tucu estaban maravillados viendo el mar desde arriba, mirando
los montes, los bosques y ciudades. Sus caras parecian monos de aviso, puras
bocas y risas. La Ji con la guagua negra se chacoteaban contentas. Mi papa y
mi mama hacian planes y conversaban como si hiciera veinte afios que no se
veian. Puramente yo era el callado.

Claro, con Juanito durmiendo ahi a mi lado, todo chico, peinado y duro de
laca, sin tener con quién hablar, obligado a pensar. Y pensaba en Africa que
habiamos dejado atras. Pensaba en los canibales, en las tribus salvajes que no
habia convertido, en esa cantidad de gente con calma y que ni sabe que la
tiene. Y me venian ganas de ponerles telegrama, de bajarme del avion y correr
por las selvas con una gran trompeta cumpliendo mi vocacion de misionero.
Es muy fregado cuando uno se da cuenta que no ha cumplido su misién. Se
parece mucho a esos suefios en que uno va a hacer una cosa macanuda y en
ese momento despierta. Es tremendo. Creo que es lo que llaman «fracasar».

Pero yo no quiero fracasar, no quiero pensar que soy asi. Quiero seguir
siendo misionero en Chile y convertir a todos los hijos de Tucu y Cinta que
ojala tengan miles para saber que he cumplido bien mi mision.

Y si me sobra tiempo, voy a tratar de civilizar a Juanito y quién sabe si
cuando logre que sea mas inteligente que mi papa, a lo mejor consigo que le
salga alma, aunque sea un alma completamente mortal y pacotilla.
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Marcela Paz —pseudonimo de la escritora Ester Huneeus Salas— fue una
mujer excepcional, capaz de construir una prosa fresca y natural.

Educada en su casa por profesores particulares quienes le ensefiaron, ademas
de las asignaturas habituales, los idiomas inglés, francés y aleman, comenz6 a
escribir desde muy joven en revistas y periodicos. Uso diferentes
pseudénimos, entre los cuales se qued6 definitivamente con Marcela Paz;
Marcela, por ser admiradora de la escritora francesa Marcelle Auclair, y Paz
porque —segun ella misma decia— necesitaba ese don.

Cuando, antes de casarse, su novio, José Luis Claro, le regalé una agenda,
Ester decidi6 escribir en ella el diario de vida de un nifio. Y fue asi como
nacio su hijo mas célebre: Papelucho, de quien puede decirse, sin duda, que es
ya un clasico de la literatura infantil chilena.

Creadora ademas de una singular galeria de personajes como los Pecosos, el
Soldadito Rojo, la Colorina, Sebastian, Catita y Perico, entre otros, fue
también la fundadora del IBBY (International Board of Books for Young
People) en Chile.

Con un amplio reconocimiento tanto en el pais como en el extranjero, entre
los varios premios y distinciones que recibio a lo largo de su vida, obtuvo dos
muy importantes: el diploma de mérito que la incluy6 en la lista de honor
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«Hans Christian Andersen» concedido por el Congreso Internacional del
IBBY reunido en Suiza en el afio 1968 —y que fue otorgado por primera vez
a un autor latinoamericano— y el Premio Nacional de Literatura 1982, que
corono su infatigable desempefio en el mundo de las letras.
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