;Seguiremos
siendo amigos?

Paula Danziger
llustraciones de Tony Ross

Ambar y Justo saben pasarla muy bien
¥ echarse una mano cuando uno

de los dos esla en apuros. Estan juntos
en clase y después del colegio pasan

la tarde en casa de Justo, mientras |a
madre de Ambar trabaja. Sin embargo,
ahara que estdn en tercer curso,

Justo y su familia se van a Alabama.
Armbar guada muy apenada,

porgue no imagina su vida sin él
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Dentro de exactamente diez
minutos todos los ninos y ninas de
nuestra clase vamos a subir al avion
para ir de viaje a China.

Yo, Ambar Dorado, soy una
alumna de tercer afio y estoy muy
emocionada.

Mi mejor amigo, Justo Da-
niels, se va a sentar a mi lado.

Ahora mismo estd sentade en
el banco de al lado haciendo de reloj.

Lo tinico que oigo es un sua-
ve tic-tac, pero estoy absolutamente
supersegura de que ya tiene pensado
hacer alguna otra cosa,
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Siempre que nuestra clase vaa
volar a algiin lugar lejano nos senta-
mos Juntos.

De hecho, llevamos sentdndo-
nos juntos desde que nos conocimos
en kinder, pero ésa es otra historia.

No es nada ficil encontrar mi
pasaporte y los pasajes, porque yo,
Ambar Dorado, soy una alumna de
tercero muy desordenada.

Saco rdpidamente las cosas de
mi banco: el cuaderno en el que voy a

escribir sobre el viaje, medio paquete
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de chicles de fresa, mis calcomanias,
dos cintas para el pelo, siete gomas
de borrar, once clips, dos cuadernos
de ejercicios v, finalmente, mi pasa-
porte y los pasajes, que he merido
dentro de una caja decorada espe-
cialmente por mi con un monton de
calcomanias.

—Rrring, cu-cu

empieza a
decir Justo, mientras se columpia pa-
ra adelante y para atrds.

Enronces le pego en la cabeza

con el pasaporte y los pasajes.
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—:S¢ puede saber qué estds
haciendo?

—Soy un reloj cuci —dice
Justo, sin parar de columpiarse.

Cuando una tiene a Justo Da-
niels de mejor amigo, la vida es su-
perdivertida.

Lo mismo pasa con mi maes-
tro, el senor Corten.

—Dispénganse a embarcar.

Y el seitor Coten apaga v en-
ciende las luces para que sepamos
que se ha acabado una actividad y es-
td a punto de empezar otra.

Hemos puesto todas las sillas
de la clase en fila para que parezca
un avion de verdad, con pasillos y un
sitio para ¢l piloto, el copiloto y los
auxiliares de vuelo.

El sefior Coten siempre es el
piloto. El dice que solo es porque
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ninguna otra persona de nuestra cla-
se tiene carnet de conducir, pero yo
s¢ cudl es la verdadera razén por la
que siempre hace de piloro. Es por-
que quicre asegurarse de que llegue-
mos adonde tenemos que llegar. Una
vez dejo que Ricardo Curron hiciera
de piloto, y cuando aterrizamos, Ri-
cardo anuncid que nos habia llevado
a Disneylandia en lugar de a la Re-
piblica del Congo.

Asl que zhora el sefor Coren
siempre es el piloto y elige cada vez
unos nifios diferentes para que hagan
de copilotes v auxiliares de vuelo.

Cuando me toque a mi quiero
ser copilota. No quicro tener que re-
partir bolsitas de mani porque hay al-
gunos chicos que son unos nifos chi-
cos v hacen ruidos como los monos
al comer ¢l mani, v otras bobadas.
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Pero Justo no hace bobadas.
El y yo pasamos el tiempo leyendo la
revista fercero B en vuelo, (Los ar-
ticulos los escribimos entre todos.
También hacemos el crucigrama que
imventa el seior Coten).

Bueno, la verdad, si hay que
ser sincera, a veces Justo también ha-
ce ruidos de mono,

Ahora la clase se ha puesto en
fila, t].h'l‘.ltr:ll'li.lﬂ 4 que el sefior Coten
revise los pasaportes.

Ana Burton se ha quedado
mirando la foto de su pasaporte.
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—FEs una foto horrorosa. No
sé por qué no nos han dejado traer
una foto de casa.

Cada vez que empezamos a
estudiar un pais, Nos vamos wvalan-
do» a conocerlo y, todas y cada una
de las veces, Ana se queja de la foro
que tiene en el pasaporte.

—Estds muy bonira —le di-
eo, mirando la foto.

Todos tenemos las fotos que
nos hicieron en el colegio, menos
Brenda Colvin, que empezd las cla-
ses cuando ya nos habian hecho las
fotos. El pasaporte de Brenda lleva
una foto que le hizo el sefior Coten
con su propia cimara.

—Soy muy bonita —me co-

rrige Ana—, pero en esta foro salgo
horrorosa.

Hﬂgu como que no he {Jiljl[} I(}
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que ha dicho.

—Ya sabes que el sefior Coten
quiere que nuestros pasaportes de
mentira parezcan de verdad. Acuér-
date de cuando nos enseno su pasa-
porte de verdad. Estaba horrible, y
rampoco es tan feo.

Ana hace una mueca y sonrie.

—Ambar, sélo porque a ti se
te olvidé aquel dia que nos iban a
hacer las fotos no significa que a los
demds no nos importe cémo hemos
salido en nuestra foto. En la tuya,
parece que al salir de la cama te pu-
siste lo primero que encontraste y te
peinaste con el rastrillo del jardin.

Me fijo en la foro de Ana.
Lleva su largo pelo rubio muy bien
peinado v se ha puesto un cintillo de
colores muy bonito.

Me fijo en mi foto:
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Ojos castafos y nariz peco-
sa... El pelo, castano, estd un poco
despeinado v lo llevo sujeto con dos
trabas.

Voy vestida con ropa de dia-
rio. De hecho, lleve mi ropa favori-
ta: una camiseta muy larga que me
trajo mi tia Pamela de un viaje a
Londres y unas mallas negras. (Aun-
que no se ven, me acuerdo de qué
pantalones llevaba. Yo, Ambar Dora-
do, tengo muy buena memoria).

No estoy tan fea. Es verdad
que se me olvidé que ese dia iban a
hacernos las fotos. Y eso que el sefior
Coten nos lo dijo un millén de veces
y lo escribié dos millones de veces en
la pizarra para que no se nos olvidara.

Es que soy un poco despistada.

Pero Ana Burton no tiene to-
da la razén. Yo no me peino con el
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rastrillo del jardin. Puede que a veces
me peine con los dedos, pero nunca
con un rastrillo.

—A mi si que me gusta tu fo-
o — Ime L“CC Jl.'l.Stﬂ COn una sonri—
sa—. Fsrds idéntica. No estds como
te vemos sino como realmente eres.

—Fs decir, desordenada —dice
Ana riéndose.

Me gustaria arrancarle ese es-
tdpido cintillo que lleva en la cabeza.

—Ni se te ocurra —me dice
Justo, deteniendo mi brazo.

Me encanta que Justo casi
siempre adivine lo que estoy pensan-
do porque también yo casi siempre
s¢ lo que €l estd pensando.

Fl seior Coten nos revisa los
pasaportes, comprueba las tarjetas de
embarque y Mario Fortunato nos
conduce a nuestros asientos.
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Cuando todos nos hemos
sentado, Mario nos ensena a ajustar-
nos el cinturén de seguridad y nos
explica lo que tenemos que hacer en
caso de emergencia.

El sefior Coten toma enton-
ces su microfono de mentira y nos
{iiCE ql.]f." NS prfpﬂremns Pﬂ]'ﬂ EI 'i"i.H-
je mds bonito de nuestra vida,

Y alli nos vamos..., hacia el
cielo azul.

Los alumnos de tercero he-

mos dcspcgﬂdn camino a China.
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China.

Es un lugar bonito para ir de
visita.

Después de bajar del avidn, el
seiior Coten nos mostrd una pelicu-
la sobre China y luego sacamos
nuestro cuaderno de actividades para
empezar el trabajo sobre el viaje.

J'l.lS[ﬂ' "|.- }"'l} recortamiaos F(}[ﬂ.‘i
de los folletos que nos ha enviado la
agencia de viajes.

Convertimos las fotos en pos-
tales para que parezca que de verdad
hemos estado en China, y luego es-
cribimos en el cuaderno los datos
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mis importantes de cada sitio.

Justo me ensefa una foro en la
que sale un panda gigante y me dice:

—Vamos a mandarle esto a
Dani ¢l Meceso.

—Te refieres a Dani el Moco-
so, tu hermano pequefo de cuatro
aiios, con ¢l que te horroriza com-
partir la misma habiracién —y pego
la foto en una ficha de carton.

—Fl mismisimo, si, sefiora. El
tinico y extraordinario Dani el Mocoso
—me contesta Justo, haciendo un ges-
to afirmative con la cabeza, al tempo
que coge la tarjeta y se pone a escribir:

ﬁhﬂ.l-%)xcr _.(-{n. 4'.3#-“ f S :!.e.ml._ih ﬂ_.,.f,/u,.um
—Se escribe F-A-N-T-A-S-T-1-C-0

—le comento.
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—Con el oso panda ahi, queda
mejor F-A-N-T-A-S-T-1-C-0-5-0 —me dice
Justo haciendo una mueca—. No te
preocupes. Dani ni siquiera sabe leer.

—Con esa letra, seguro que
no puede leer —le digo impresiona-
da por los garabatos.

—Yo me ocupo del pegamen-
to vy i de hacer las letras bonirtas
—me dice Justo, mirando la tarjeta.

Me Hjo en como he puesto ¢l
pegﬂlﬂt’ntﬂ "|.-' F‘i.{‘.'ll.‘iﬂ £n Ii.l I.'.'EI.]HI:'.ITH.
«desordenada». Si la limpieza v el or-
den sirvieran para subir mucho la
nota, yo sélo sacarfa ceros.

Justo, sin embargo, es muy
limpiu }" nrdcn:idu 'I:LI:II'IL{U L1 FU'I'EL" d
pegar cosas.

Peto vo tengo una letra mu-
cho mis bonita.

Ese es otro ejemplo del gran
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equipo que formamos. Nos ayudamos
el uno al otro. Ademds, aprendemos
las cosas mds o menos al mismo
tiempo, v si uno de los dos aprende
primera, siempre ayuda al ortro.
Cuando aprendi a hacer la «e» hacia
adelante (en vez de hacia atras «9»),
fui yo la que se lo ensend a Justo. Fl
me ayuda con las fracciones, porque
yo no acabo de entenderlas.

Ademds, cuando hacemos
grupos de lectura, los dos nos deci-
mos en voz bhaja las palabras si es que
necesitamos ayuda. Somos un gran
equipo.

Justo sigue pegando.

Yo sigo escribiendo.

Le «mandamos» una postal al
padre de Justo, que se ha cambiado
de trabajo y tiene que vivir ¢l solo en
Alabama. Justo, Dani y su madre se
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han quedado aqui, en Nueva Jersey,
para poder vender la casa.

Estin tardando mucho en
venderla.

Aunque no sc lo digo a nadie,
me alegro.

A veces, Justo se pone un po-
CO triste.

Eso no me alegra.

S¢ como se siente uno cuando
echa de menos a su padre. Cuando se
divorciaron los mios, mi padre se fue
muy lejos, a otro pais. Asi que nunca
lo veo y llama poquisimas veces. Justo,
sin embargo, tiene suerte. Su padre
viene a casa algunos fines de semana y
habla muchisimo con él por teléfono.

Pero aunque Justo eche de
menos a su padre, yo sigo cruzando
los dedos muchas veces para que na-
die les compre la casa y para que el
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seiior Daniels encuentre otro trabajo
aqui y vuelva a vivir a esta ciudad.

En el otro extremo de la me-
sa, Jaime y Roberto han empezado a
pelearse,

—Escucha, cara de sapo,
quiero que me des el lipiz color do-
rado —Ile dice Jaime a Roberto tirdn-
dole de la manga—. Ya te lo he pedido
CINCUENnta veces.

—Y vo te he contestado cin-
cuenta veces que atin me hace falta,
cara de huevo —le contesta Roberto,
que sigue sin darle el lipiz—. ;Por
qué no escoges otro color?

—TPorque me hace falta el do-
rado —dice Jaime y tira al suelo uno
de color azul.

Jaime v Roberto llevan pe-
ledndose desde preescolar.

El senor Coten les ha dicho
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que a ver cudindo «serdn mayorcitos
para dejar de hacer esas tonteriasy, pe-
fo parece que NUNCa van a crecer.

—Fl dorado. Necesito el do-
rado —repite Jaime.

Roberto pone los ojos en
blanco, le saca la lengua y aprieta el
lapiz contra el pecho.

—Cara de mono! —le dice
Jaime, mientras mueve las orejas.

—S8i necesitas el color dorado
—dice Roberto, senalindome—,
;por qué no usas su cabeza? Ya sabes
que clla es dmbar dorado.

Yo miro a Roberto con rabia v
le digo:

—Ambar Dorado no es un l4-
piz de colores. Ambar Dorado es una
persona.

Y ahora se rien los dos.

Estoy mids que harta de que
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las personas se burlen de mi porque
me llamo Ambar Dorado. Cuando
era mds pequefia queria que mis pa-
dI'E!"i e J:'Il.ll.]i.i.'HL‘I'l I_'I'LIE.'S[U‘ un noim hl'{"
normal, como Clara, Sara o Vanesa.

Ahora, sin embargo, me gusta
I'I'll.lli'.'l'lﬂ |1li. [l(.}[“hrl.'.

Pero ain tengo que soportar a
algunos bobos que se burlan de mi
porque hay un color al que llaman
también ambar dorado.

El sefior Coten apaga y e¢n-
ciende las luces:

—LEs hora de comer en Chi-
na. Despejen los bancos.

Todo el munde lo hace rdpi-
{.{'J.I'I';L'HIL'.

Me doy cuenta de que Rober-
to sc guarda el lipiz dorado en el
bolsillo para tenerlo ¢l después.

Ahora entran la sefiora Armira,

¢l sefor Burton v la sefiora Eden.

La asociacion de padres ha
traido comida de un restaurante
chino v empezamos a comer en Chi-
na, aunque no en pm'tr]ana china,
porque usamos platos de papel.

Yo, Ambar Dorado, no como
demasiado bien con los palillos chi-
nos. Los utilizo para pinchar la co-
mida y el tenedor para coger el arroz.,
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Cuando acabamos de comer,
Justo y vo luchamos con los palillos
como si fueran espadas.

Después, el senor Coten re-
parte los papelitos que van con las
galletas chinas de la suerte.

Al abrir el mio, leo:

Experiencia es la mejor profesora.

Le muestro el papelito al se-
nor Coten.

—Yo crela que USTED era el
mejor profesor. ;Quién es esa tal Se-
nora Experiencia?

El sefior Coten sonrie y luego
s¢ va a separar a Jaime y Roberto,
que siguen peledndose.

Justo deja su papelito de la
suerte en ¢l banco.

Se queda mirando a la piza-

rra. Lo recojo.
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Esto es lo que dice:

Dentro de poco viajard
a un nuevo lugar, donde empezard
tnd nueva vida.

Vuelvo a dejar el papelitu en
el banco.

De repente, no me siento de-
masiado bien.

De repente, me parece que me
ahogo con los trocitos de g:iﬂt:[ﬂ de la
suerte que he comido.

Yo, Ambar Dorado, espero que
las galletas de la suerte se equivoquen,
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—Hora de picar algo —dice
Justo, poniendo un paquete de galle-
tas rellenas en la mesa de su cocina.

—Super —dign YO, Mientras
abro el paquere, saco una galleta, me
como ¢l relleno de crema y le paso
las galletas a Jusro,

—Stper —dice él, mientras
se las come.

Saco ortra galleta y me como
el centro.

Justo y yo llevamos comiendo
asi las galletas rellenas desde kinder.
Lo llamamos trabajo en equipo.

Ana Burton lo llama «una



ordinariezr.

La sefiora Daniels entra en-
ronces en la cocina. Detrds aparece
Dani v le dice a Justo:

—Quiero que juegues al me-
cano conmigo.

— Mecano, la mano. Me pa-
rece que es igual —dice Justo y se
acerca a su hermano y le da la mano.
Dani el Mocoso se enoja.

Ojald tuviera yo un hermani-
to o una hermanita para hacerle ra-
biar. Como soy hija Gnica no hay
manera, pero sUpongo que no pasa
nada porque siempre puedo hacer
rabiar a Dani.

Ya jugards después —le di-
ce a Dani la sefiora Daniels—. Ahora

no quiero que desordenes nada por-
que el sefor de la agencia inmobilia-
ria va a traer a alguien a ver la casa,
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De repente, hacer rabiar a Da-
ni ya no me parece tan importante.
De repente, es mucho mds importante
cruzar los dedos y desear con rodas
mis fuerzas (con todisimas mis fuer-
Iﬂﬁ} (.II.'lL‘ d Chal P‘L‘I’S[]ﬂﬂ IZI. CAsd IL‘ P:lrf.‘?.—
ca feisima, que crea que es demasiado
grande o demasiado pequena, que no
tenga dinero para comprarla...

Suena el timbre de la puerra.

—;Les importaria jugar un
rato con Dani? —nos pregunta la se-
nora Daniels, que se marcha a abrir
la puerta.

—Arrg, gaaalletas —dice Da-
ni, imitando al Monstruo de las Ga-
lletas que sale en Plaza Sésamo.

—Claro que si, Bartolomé.

Bartolomé es como de verdad
se llama Dani, pero cuando era peque-
o le costaba pronunciarlo y siempre
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decia que se llamaba «Dani Dani».

Y se ha quedado con ese nom-
bre. Ahora todo el mundo lo llama
Dani, menos Justo y yo cuando que-
remos hacerlo rabiar.

Entonces, Dani empieza a
cantar:

—Ambar Dorado es un la-
piz... un lipiz... un lipiz... de colores
estropeado.

A veces me parece que nunca
deberia haberle contado que me da ra-
bia que los nifios se burlen de mi nom-
bre. Supongo que no es buena idea
burlarse del nombre de otra persona
cuando ellos pueden burlarse del tuyo.

Nos comemos unas cuantas
galletas més; después colocamos un
pote de pldstico y empezamos a tirar
galletas dentro.

—Dos puntos. jCanastal
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—chillo cuando mi galleta roza el
borde y cae dentro.

—Buen tro —dice una voz
extrana.

Levanto la vista y veo a una
seflora embarazada que aplaude al
ver mi hazaha deportiva.

—A lo mejor, Ambar deberia
presentarse a la medalla de oro en las
Olimpiadas Galleteras —dice Jusro
con una sonrisa.

—A lo mejor, deberian jugar
en otra habitacion mientras le ensefio
la cocina a la sefiora Brandy —nos di-
ce la sefiora Daniels con una sonrisa
para que 5:1|g:1rn{:~.~; de la habitacion.

—No se preocupe. Me gusta
ver nifios en la cocina. Yo va tengo
uno de cuatro afos —dice, v, dindo-
se una palmadita en la barriga, conti-
nia—: Y éste estard aqui dentro de
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Pﬂfi].‘i IMESCK. l-'nr CSC T :_J'Uhtl:l |.ﬂ idtﬂ
de una cocina llena de nifos jugando.
Y entonces empleza a exami-
nar con detenimiento la habitacian.
[}Ill.]ﬂ'.l Hi [j\'..'ﬂ.'i]'ll.' {.II.IC Ilﬂ.}-'
dragones en el sotano, fantasmas en
IH.S ]_'];:Il't'l:ll.'?i :|" L'{'.I.'l:'.ll']l}'lﬁl.'.l'li:l. cn E:I. Eiti{.'ﬁ].
—Ll'.]' J.Iil[l d.L‘L'Ul'lllJU l.l!‘:-“..‘dL”s
de maravilla —dice la senora
l'!l'[q';l['][i}"., Llll{‘ L’.‘-ilij. Ci]!llt’]ll}.‘lill]-l_{[] LLI
Armario con estantes giratorios,
—Gracias —dice la sefora
Daniels—. Hemos vivido muy a gus-
to aqui y esperamos.que la proxima
familia también disfrute.
Pero yo no quiero que ningu-
na «otra familia» viva aqui,

Me acuerdo de como estabamos

todos sentados viendo el pﬂpﬂ mura
y otras cosas cuando reformaron la

cocina.
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La sefiora Daniels dijo que co-
mo todos los que estibamos en la casa
ihamos a ver la cocina todos los dias,
también teniamos que ayudar todos a
decorarla. Ademads, dijo que como yo
era practicamente una mds de la fami-
lia, también podia ayudarles.

Pero no escogieron el papel
de jugadores de baloncesto que nos
gustaba a Justo y a mi.

Ahora la pared estd llena de
flores por todas partes.

—Si no le importa —dice la
sefiora Brandy—, me gustaria que mi
marido viniera pronto a ver la casa.

Pronto. Parece que van en serio.

—Espero que no le importe que
haya cocodrilos en el cuarto de bafio
—suelto entonces sin poder contenerme,

La sefiora Brandy parece sor-
prendida, pero rapidamente sonrie,
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—Cocodrilos en el cuarto de
bano. Eso es una ventaja adicional.

Ella y la senora Daniels se mi-
ran y sonrien.

Estd claro que no es buena sefal,

Los mayores salen entonces
de la habitacién. Justo, Dani y yo se-
guimos jugando al baloncesto con
las galletas. Hacemos como que no
ha pasado nada.

Yo intento no ponerme de-
masiado nerviosa. Al fin y al cabo, ya
ha venido un billon de personas a
ver la casa y nadie la ha comprado.

A lo mejor al marido de la
sefiora Brandy le parece horrorosa.
Espero estar aqui cuando venga a
\'EIIZI.. EI'ItﬁI'I.Cl;"S S:il Lll.lt.' dfjﬂré Cdcr I[!
de las termitas gigantes.

La sefora Daniels entra otra
vez en la habitacién.



42

—Ambar, ;te gustaria que-
darte a cenar? Voy a llamar a ru
madre para ver si quiere venir clla
rambién. Pediremos una pizza.

Si

N poco mejor.

le digﬂ, ¥ me siento

Lo de cenar aqui lo hacemos

con frecuencia sobre todo desde que

sC Lji-l"u‘l’}]'t."lilfl]['l IMIs pé'ltl Iis.

43

Normalmente, me quedo con
los Daniels hasta que mi madre vuel-
ve a casa de trabajar y luego a veces
cenamos todos juntos, La pizza es la
comida favorita de Justo y la mia
rambién.

La senora Daniels habla por
teléfono. Mi madre dice que si.

Entonces, la senora Daniels
llama a los de las pizzas.

—Una extra de queso, cham-
piiones y salame, por favor.

—iY que no se le pase ningu-
na anchoa, que no nos gustan! —chi-
llamos Justo ¥ yo al mismo tiempo.

Y de repente nos reimos imagi-
nandonos al tipo sujetando las anchoas.

Y, durante un rato, se me
olvida que a lo mejor venden la casa.
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«Boing. Boing. Boing». Justo
salta de un lado a otro cuando sali-
mos de la escuela.

Estoy de muy buen humor
5S¢ que los dedos cruzados han fun-
cionado porque no han vuelto a
saber nada de la seiiora Brandy.

—:Y qué libro vas a escoger
para el trabajo? —le digo con voz
normal, como si Justo no estuviera
haciendo nada raro.

«Boing. Boing. Boing». Sigue
saltando a mi alrededor.

—No conocia ese libro. ;Quién
lo ha escrito? —le digo en rtono de
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burla, mirandolo a los ojos.

Pero no es nada ficil mirar a
los ojos a alguien que estd salrando
de arriba abajo mientras da vueltas a
tu alrededor.

Seguimos andando un par de
manzanas. Yo hablo. Justo sigue con
su «Boing. Boings y habla también.,

—Yo voy a leer Ef Superzorro
y luego haré un diaporama —le co-
mento, mientras voy dando saltitos
derrds de él.

—Boing. Boing. Boing —di-
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ce Justo sin dejar de salcar.

Entonces intento pisarle.

—FEstis haciendo el tonto.
Sabes que hicimos diaporamas cuan-
do preparamos el trabajo sobre el
descubrimiento de América. Deja de
dar saltos y hiblame.

—Boing. Boing. Boing.

Pero Justo salta demasiado ri-
pido para poder agarrarlo y detenerlo.

—;Basra ya! —le grito—. De-
ja de hacer eso. Me estds volviendo

loca. ;A qué estds jugandogy, =
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Por fin, se para.

—Estoy practicando para ha-
cer de canguro cuando vayamos a
Australia. El sefior Coten dice que
iremos dentro de tres semanas.

—;No pensards estar tres se-
manas haciendo el canguro, verdad?
—le digo mencando la cabeza—,

Justo, a veces parece que estds un po-
quito loco.

El se acerca a un drbol y reco-
gﬂ Lmna I'.I.Ui:l 'd.{_l SI.H_'IU.

—No, si quieres que te diga
la verdad, también he pensado ser un
koala parte del tiempo.

~ —iNol —le grito al ver que se
ha puesto a masticar la hoja,

Justo sonrie y se mete un tro-
cito mds en la boca.

— Justo Daniels, deja de hacer
eso ahora mismo —le digo, amena-
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zindolo con el dedo—. No sabes si
algiin gusano asqueroso ha dejado ro-
da su baba encima, ni si algtin pdjaro
ha dejado caer algo en la hoja, ni...

—Basta —dice Justo, escu-
picndo rrocitos de hoja.

No soy capaz de parar. Yo,
Ambar Dorado, tengo lo que el se-
fior Coten llama una «imaginacién
desbordadan.

—Ni si ha venido un perro
mientras la hoja estaba en el suelo...

—Qué asco —dice él, hacien-
do una mueca.

Le hago una reverencia y sigo
hablando.

—Ni si estis comiendo hie-
d.]'ﬂ. VENEenos:a, I'li. 5i Vs d Eug{:r Iﬂ cr-
termedad de los olmos holandeses, o
como se llame la enfermedad que di-
jo mi madre que tenfa nuestro drbol.



50

Justo menea la cabeza.

—Ambar Dorado, eres una
preocupona.

—Pues ya ves cdmo me preo-
cupa serlo —y le saco la lengua.

Yo muevo las orejas, frunzo la
nariz y le saco la lengua.

Ana Burton y Brenda Colvin
pasan a nuestro lado.

—iQué tontos! —comenta
Ana para que la oigamos.

—Gracias por el piropo, do-
fia Perfecta! —gritamos los dos, y le
hacemos una reverencia.

—iQué tontos son! —repite
Ana, moviendo la cabeza como con
pena.

Hr{‘l]dﬂ s S(H'l]'it' ‘gr nos Halu'
da con la mano, v las dos se alejan
caminando.

—Boing, Boing. Boing.
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—;Quieres echar una carrera?
—me dice Justo.

—Claro —y me pongo a su
lado—. En sus puestos..., prepara-

d{_'i!i...r .‘Cﬂ.l[l’.‘ﬂ.

Y vamos saltando camino de
su casa.

—iGané! —le grito al llegar
delante de su casa antes que éL.

Justo deja de dar saltos.

—iGané! —repito—. Ya co-
noces las reglas. Tienes que decir:
«Has ganado», y luego tenes que
eructar. Sabes que siempre lo hace-
mos asi.

Justo no dice nada.

No erucra.

Pero no deja de mirar algo
que hay en el jardincito de su casa.

Yo me doy la vuelta para ver
qué esta mirando tan fijamente.



52

El cartel de sk VENDE del jar-
din tiene encima un letrero que dice
VENMDIDO,

De repente, ya no me siento

como deberia sentirse una ganadﬂru,

o CINCO "

—;Y ddnde estd tu novio, si
es que se puede saber? —me dice Jai-
me, que se ha acercado a mi banco ¢l
miércoles por la manana para hacer-
me rabiar—. ;Cémo es que lleva tres
dias sin aparecer por el colegio? ;Es
que se ha cansado de ti?

—Déjala en paz —le dice
Brenda—. Lo que acabas de hacer es
una crueldad. El sefor Coten ha di-
E]'Iﬂ qll{.‘_]l_lﬁfﬂ. 51 m:ldr:: "I.r iU .I"IL'”'['IH.'-
no han ido en avién a visitar al sefor
DHI'Ii.L"l-S }' d I-JUS'L'HT Uuna nueva Ccasd.

Empiezo a comerme un me-
chén de pelo.
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—Anoche volvieron tardisimo.
Hubo niebla, o algo por el estilo, y no
pudieron aterrizar en seguida, y luego
perdieron la conexidn o algo asi y no
llegaron a casa hasta las tres de la
madrugada. Eso es lo que la sciiora
Daniels le dijo a mi madre cuando
llamé por telétono esta manana. Y
también le dijo que iban a intentar
dormir un poco.

—Vaya! Eso suena MUY emo-
cionante —dice Brenda—. El viaje,
quiero decir, no lo de irse a dormir,
di-

go yo con una voz que mi madre llama

—Si, claro, emocionante

«la voz sarcistica de la seforita Am-
bars. Y pienso: «Justo va y se monta en
un avion DE VERDAD antes que yo. Te
digo que la vida no es justa a veces...,
muchas veces.»

El sefior Coten apaga y en-

ciende las luces.

—Contintien con el trabajo
sobre China.

Meto la mano en el banco y
sacn medio sandwich rellena con
mantequilla de mani y chocolatinas
M&M. Lo inventé un dia que mi ma-
dre se quedd dormida y me pidio que
me preparase yo misma la comida.

Mirando el bocadillo me
acuerdo del chiste que me conté Jus-
to antes de marcharse... Uno sobre
un empleado al que despidieron de
su trabajo en la fibrica de Man por
tirar a la basura todas las chocolati-
fias l:IlIL' ]If_"'-r[lhﬂn una '1'.1\:’:"'", j_'l-ﬂl'l.lll{' I'_'l
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muy tonto no se dio cuenta de que
una «M>» al revés se lee « W,

Por fin encuentro el cuaderno
de actividades debajo de un libro
que debia haber devuelto a la biblio-
reca hace tiempo.

Paso las hojas del cuadernille y
me doy cuenta de que es posible que
Justo va no se quede conmigo el tiem-
po necesario para terminarlo. Dentro
de poco es muy posible que incluso
tenga que mandarle a ¢l las postales.

Intento seguir con el trabajo,
pero no hay manera. No puedo. Es-
toy demasiado triste.

- Cuando sea mayor y me
acuerde de cuando estaba en rercero,
intentaré olvidarme de este afo.

Lste es sin duda el peor ano
de mi vida..., el mds peor de todos,
rodos los peores.
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Crei que las cosas no podian
ir peor cuando mis padres empeza-
ron a pelearse mis de lo normal,

Crei que las cosas no podian
ir peor cuando mis padres se senta-
ron conmigo en la mesa de la cocina
y me dijeron que iban a divorciarse.

Durante muchos meses des-
pués de ese dia, me ponfa enferma ca-
da vez que me sentaba a aquella mesa.

Cref que ¢l afio ya no podia ir
peor cuando mi padre me dijo que
su empresa lo iba a enviar a Francia
durante un afno por lo menos.

Las cosas empezaban a ir un
poquito mejor, y de repente me ¢n-
tero de que al padre de Justo le han
ofrecido un trabajo fantdstico.

Justo y yo le pedimos por fa-
vor que no lo aceptara. Justo incluso
se ofrecié a que le redujeran su paga
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semanal. Yo incluso me ofreci a dar-
le al sefior Daniels parte de la mia.

Pero no. El aceptd el trabajo.
Nos dijo que era una oferta que no po-
dia rechazar, que para él suponia un
gran ascenso y muchisimo mds dinero.

Creo que uno de los peores
dias de mi vida fue cuando la sefiora
de la agencia inmobiliaria puso el
cartel de SE VENDE en el jardincito de
la casa de los Daniels.

Pero luego mejoraron algo las
COsds, P”rqll{.' Paﬁﬂl!ﬂ" JUH meses }'
nadie la queria comprar.

La verdad es que me sentia un
poquito culpable por alegrarme tan-
to de que no vendieran la casa, pero
en verdad, tampoco es que me sintie-
ra demasiado culpable.

Y ahora, va estd.

La sefiora Brandy vio la casa y
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le gustd. El senor Brandy la vio des-
pués y también le gusté, asi que la
compraron.

Hace dos semanas estaba segu-
ra de que el dia que vimos el cartelito
de VENDIDO fue el peor dia de mi vida.

Pero no fue mis que el princi-
pio de los dias peores.

Justo y su madre han estado
tan ocupados que no han tenido mu-
cho tiempo para estar conmigo. In-
cluso aunque sigo vendo despues del
colegio a su casa, la sefiora Daniels
siempre esti metiendo cosas en cajas.
Y Justo si quiere jugar conmigo, pe-
ro no quiere hablar de que se van a
marchar para siempre.

Me pongo muy wriste solo de
pensar que Justo se va a marchar y
por eso intento pensar en la parte
buena de que se vaya. (Mi madre
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siempre me dice que intente encon-
trar por lo menos una cosa buena en
todo lo malo que me pase.)

Me cuesta mucho encontrar
:II.E'D I.'.!'LI'E'I"EL'!-, ].'H.‘I"ﬂ dﬂ“ FE’IT'L‘I'I e 5€ me
ocurre. Cuando Justo se marche po-
dré guardar parte de mis cosas en su
banco. Asi no tendré que ordenar ni
limpiar el mio.

Pero aunque soy una desorde-
nada, yo, Ambar Dorado, limpiaria y
ordenaria mi banco todos los dias si
Justo se quedara.

Intento pensar en mas razo-
nes para estar contenta de que se
marche Justo. No se me ocurre nin-
gunu.'

Justo lleva fuera todo el fin de
semana, mas dos dias de colegio, y
empiezo a ver como van a ser las co-
sas cuando se marche de verdad.
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Y no me gusta lo que veo... ni
lo que siento.

Sin duda ninguna, yo, Ambar
Dorado, soy un ser humano muy

desgraciado.



- SEIS "

Estoy haciendo un ejercicio
de fracciones cuando Justo entra en
la clase.

Me pongo muy contenta, no
solo de que haya vuclto, sino tam-
bién de que pueda ayudarme a ver
qué se puede hacer con:

6 = 2/3

Justo se sienta en su banco.

Yo le paso la caja con piczas
de madera que usamos para ayudar-
nos a entender las fracciones.

—Bienvenido.

Justo me sonrfe v luego mira
mi cuaderno.
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—a solucién es «4» —me dice.

Se nos acerca el sefior Coten,
le da una hoja de ejercicios v le dice:

—Bienvenido. ;Qué rtal van
las cosas?

—Cenial —dice Justo. Mete
la mano en la mochila y saca un la-
piz en el que dice Alabama—. Se lo
he traido para su coleccion, senor
Coten.

;Genial? ;Como que genial?
Yo me paso aqui todo ¢l riempo
echdndolo de menos y ¢l va y dice
que todo va genial.

—Han pasado un monton de
cosas —dice Justo con una sonrisa.

El seiior Coten se agacha para
pedirle una cosa en voz baja a Justo:

;Te gustaria contarle den-

tro de un rato al resto de la clase lo
que has estado haciendo? Por su-
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puesto que no tienes que hacerlo si
no lo deseas, pero seria interesante
que lo compartieses con todos.

—Claro que si —dice Justo.

El sefior Coten se marcha y
yo pienso que ojald no le hubiera pe-
dido ¢so a Justo. Quiero que me lo
cuente a mi primero, no que todo ¢l
mundo se entere al mismo tiempo.

Miro a Jusrto.

Estd haciendo los deberes de
matemdticas muy deprisa.

Miro mi ejercicio de matemi-
ticas y me pongo a chupar mi trozo
de Hipiz. Ojald Justo me hubiese re-
galado un lipiz a mi también.

Cuando termino las rareas,
Justo revisa mi hoja v la comprueba.

Encuentra dos errores, me ense-
ha como se hace y me ayuda a terminar.

Las fracciones no son mi ejer-
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cicio favorito. De hecho, son una de
las cosas que menos me gustan. El
resto de las cosas que no soporto son:

1) Los repollitos de bruselas.

2) Ver a un nific meterse ¢l de-
do en la nariz v comerse los mocos,

3) Que se marche la gente a la
que mds quiero.

El sefior Coten apaga y en-
ciende las luces.

—Tienen un minuto mis pa-

ra terminar el problema que estin
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haciendo y para levantar la mano si
quieren que vaya a explicarles cual-
quier cosa. Pueden terminar los cjer-
cicios después, en casa.

Como Justo v yo ya hemos
terminado, jugamos al gato.

(iano yo.

Apuntamos mi victoria en una
hoja que guarda Justo en su banco.

Llevamos anotando los resul-
tados desde principio de curso. Voy
ganando yo. Doscientas veinte victo-
rias Contra clento NoOventa y nucve.

Las luces se apagan y se en-
cienden.
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—Despejen el banco. Prepi-
rense, Atencidn. Justo nos va a con-
tar su viaje.

Todos se preparan y Justo se
coloca en un extremo de la clase.

Eﬁtﬂ:’-’ chura dﬂ Elll'l: no va a
contarlo todo, de que habrd alguna
cosa que me cuente sdlo a mi.

—Salimos muy temprano el
sibado por la manana —empieza a
contar Justo.

Lleva una camiseta nuevecita
en la que dice «Alabaman.

Personalmente, 2 mi no me
gusta esa camisera. Ojald llevara una
camiseta de las que yo conozco,

~ —Fl viaje en avién fue muy
divertido —sigue diciendo Justo—.
Antes de despegar, la azafata me de-
j0 ir a la parte delantera para ver la
cabina y conocer al piloto. Y tam-
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bién me dieron unas alas para que
me las pusiera.

—Igual que un dngel —dice
Jaime—, ;pero dénde has dejado el
hale?

—Jaime —dice el sefior Coten,
utilizando su tono de voz de profesor
que significa «cierra la bocay.

—Las alas estin aqui —dice
Justo, senalando una chapita que lleva
en la camiseta—. Y luego nos senta-
mos, y el avion empezo a subir, y una
sefiora que iba delante de nosotros em-
pezd a vomirtar en la bolsa de papel...

«Uaaus, «arrj», «una ordina-
riez» y «qué ascos son algunos de los
comentarios que salen de la clase,

El comentario del senor Co-
ten se limita a un:

—Por favor, Justo, continda...
pero sin ese tipo de detalles.



Justo continta,

Nos habla de como su padre
los estaba esperando en ¢l aeropuerto;
nos habla del hotel al que fueron, que
tenia una sala de juegos, piscina,
servicio de habitaciones... y de todo.

Luego nos cuenta que el se-
Aor Daniels habia estado viendo un
montdn de casas y que, al llegar to-
dos, fueron a ver las que mis le ha-
bian gustado.

Y encontraron una que les
gustaba a todos.

[a escogieron el primer dia.

Yo crefa que comprar una casa
llevaba mucho, muchisimo tiempo.

Justo nos dice que la casa es
muy grande, que €l y Dani podrin
tener una habitacién para cada uno,
que su madre dijo que podia poner
papel mural con jugadores de béisbol
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en su habitacion y que habia un rin-
concito en el patio trasero con una
canasta de baloncesto.

—:Hay mds nifios cerca?
—pregunta Ana.

Brenda le da un empujon a
Ana.

—;Por qué me pegas? —dice
Ana que se frota ¢l brazo como si le
hubiera p:ls;ldu una npimnad{)rﬂ por
encima—. He hecho una pregunta
inofensiva.

Brenda me mira a mi.

Yo mantengo la vista fija ha-
cia delante, como si todo aquc[[{} me
diera igu:ﬂ.

Para demostrar que no estoy
preocupada, yo mismo repito la pre-
gunta de Ana.

—;Hay mds nifos cerca?

—Un montin —dice Justo,



asintiendo con la cabeza—. La fami-
lia que vive en la casa del lado tiene
cinco hijos, dos ya tan mayores que
hasta podrian hacer de canguros con
Dani, uno de mi edad (se llama José,
pero le dicen Pepe) v también otro
de la edad de Dani, Juan Pedro.

;Son gemelos? —pregunta

Tifany.

—No —y Justo se lo expli-
ca—. Alli hay mucha gente que tiene
dos nombres en vez de uno.

«Genials, pienso. «Dentro de
poco tendremos que empezar a lla-
marle Justo Josés.

Justo sigue contando.

~ Nos habla de la universidad
en la que trabaja su padre, de que alli
también tienen una gran sala de jue-
gos y que hay montones de cosas que
puedes hacer.
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Luego nos habla del colegio
que estuvieron viendo, y que dentro
de poco serd su NUEVO colegio.

Después nos dice que alli no
tienen sélo bancos sino que también
tienen sus propios lockers para guar-
dar las cosas, que construyeron el co-
legio hace pocos afios y que en vez de
tener sélo un tercer curso, como no-
sotros, tienen cuatro rerceros, ademds
de que no hay que llevar el almuerzo
dL' Cabd, l]Ul'L'll.'lL‘ I"Iﬂ}' Lnd Cl:lﬁ_'lt'rilﬂ LIUL'
sirve comidas y que, por si fuera po-
co, tenen hasca aire acondicionado.

Justo sigue contando.

Yo sigo esperando que men-
clone una cosa muy importante que
no tienen ni su nueva escuela, ni su
nuevo barrio: A M.

Pero no lo dice.



- SIETE "

En la casa de los Daniels pa-
rece como si acabara de pasar un hu-
racin, seguido de un ciclén, de un
tornado y de un meteorito que debid
caer encima.

—Esto parece una casa de lo-
cos —dice la senora Daniels, al ver
511 cocina.

Hay cosas por todos los lados.
Cacerolas, sartenes, platos. Cajas de
comida. Especias.

Fstd todo hecho un desastre,
un poco come estd casi siempre mi
habitacién, pero no como la casa de
los Daniels normalmente.
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Pero supongo que ya no tiene
mucho sentido hablar de «normali-
dadess cuando todo el mundo estd
metiendo todo en cajas.

La seiiora Daniels lanza un
SUSpIro.

—Ninos, por favor, no se pon-
gan en medio. Dentro de dos semanas
y media tenemos que haber dejado Ia
casa vacia.

Ojald yo no tuviera que estar
aqui ni siquiera ahora, pero mi ma-
dre ha tenido que ir a trabajar un par
de horas, a pesar de que es sibado.

Dos semanas y media.

El dia que me enteré de que se
iban a mudar de verdad, me quedaban
cinco semanas para hacerme a la idea.
Ahora ya ha pasado la mitad del tiempo.

Justo no quiere hablar conmigo
de que se va a marchar.
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Sigue haciendo como si nada
hubiese cambiado. Y yo sigo que-
riendo hablar sobre su partida.

Pero él se niega.

Me estoy volviendo loca.

(Cada vez que se lo menciono,
¢l sugiere que juguemos o que vea-
mos algan video.

Cada vez que le digo: «Jusro,
quiero hablar contigos, ¢l me con-
testa: «Yo no quiero hablars,

No sé que hacer,
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A veces creo que deberia ha-
blar con mi madre, pero ella rambién
estd triste de pensar que los Daniels
se van a marchar.

Ella y la sefiora Daniels son
amigas desde que Justo y yo estiba-
mos en kinder.

—Nifos, les repito. Hdgan-
me hoy el favor de no ponerse en
medio —dice la sehora Daniels—.
Tengo que empaquetar todo esto. He
FI'LICS.ID unas cuantas l'_'Uj':'l!'i- oot d{_""'
mitorio, Justo. Quiero que revises
todas tus cosas. Tira las que no sir-
van, las rotas. Las que todavia sirvan,
ponlas en una caja para darselas
después a los nifos necesitados.

—iSuiper! —grita Justo.

—Juste Daniels —le dice su
madre mirindolo de una forma espe-
cial—. Ni se te ocurra pensar que vas
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a poder regalar el traje que te envio
la abuela.

—Rayos y truenos —dice Jus-
to, frunciendo el ceno.

—Te echaré una mano —di-
go, mientras me pregunto cudndo me
converti en la «reina de la limpieza»,

Para entrar en la habitacion
de Justo v Dani tenemos que pasar
por encima de las cajas va listas v eri-
quetadas.

Jl.l.':ir('.l FECI]EC 1t PL’IHIH dL' hﬂ.—
loncesto y me la tira.

Yo se la devuelvo.

En seguida estamos jugando
al juego de «Puntos por pegarle con
la pelota a otra personas.

Nos inventamos ese juego
cuando estabamos en segundo.

Un punto por hacer blanco ¢n
el pecho.



80

Dos puntos por un impacto
directo en el trasero.

Tres puntos por pegar en el
dedo gordo del pie, el pequeio y el
ombligo.

También se pueden perder
puntos. Se pierden cinco puntos si le
das a la otra persona en la cabeza o
€n 0tros sicos.

—Tres puntos, si, sefor!
—grita Justo cuando me da un pelo-
tazo en el zaparto, justo donde tengo
¢l dedo gordo del pie.

—Y veinte menos por no ha-
cer lo que re he mandado —le dice la
senora Daniels—. Escucha, ain tene-
mos que guardar muchas cosas. He
mandado a Dani a casa de su amigo
para que pudiéramos trabajar mds ri-
pido. Ahora te estoy tratando como a
una persona mayor, Justo; asi que haz
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el favor de actuar como si lo fueras.
Justo baja la vista al suelo.
Me gustaria saber por qué
cuando los adultos te dicen cosas co-
I L]Ll'f.',' allg t.’-'S[('.l}-' 'I:l'-'_-l[ﬂ.l'.l.d'l.':l COMmo a
n:a pi."]'ﬁ[]ll'la mﬂ.}"[]l'i".. LIINEy S5 ECﬂhﬂ
sintiendo como si fuera un behé,
La sefiora Daniels se marcha.
—Te echaré una mano —le
vuelvo a decir a Justo.
Empezamos a revisar las cosas
que tiene en los armarios y cajones.
En la caja importante guarda-
mos su coleccion de liminas de béis-
bol, tres cintas azules de las carreras
a tres patas de la comuna (siempre
las ganamos), sus modelos de avio-
nes v todas nuestras fotos escolares,
—Voy a tirar esto a la basura,
Porque si se entera mi madre, le da
un ataque.
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Justo me ensefa la bola que
estamos haciendo desde hace ano vy
medio con los chicles usados,

—Pero es NUESTRA. La hemos
hecho entre los dos.

Y pienso en todas las veces
que iba a tirar un chicle, pero lo
guardé en una servilleta de papel hi-
medo y [uego en una bolsita para
que siguiera pegajoso v lo pudiéra-
mos anadir a la bola.

Justo suspira v se encoge de
hombros.

—Mi madre ya esti de bas-
tante mal humor —explica.

—Pero es NUESTRA —repito.

—No es mis que una bola de
chicle —dice Justo, con voz de estar
enojado—. Ambar, ;por qué te lo to-
mas tan a pecho?

Esa es la gota que desborda el
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vaso. Justo se ha pasado de la raya.

—Si la tiras, nunca en la vida
te volveré a hablar —le digo, mirdn-
dolo fijamente.

El me devuelve la mirada. Y
entonces, coge la bola, dobla las ro-
dillas y, como si fuese un balén de
baloncesto, la lanza sin decir palabra
al montén para tirar a la basura.

Nunca en la vida volveré a ha-
blar con Justo Daniels.

- OCHO -

No es ficil elegir a tu nueve
mejor amigo o amiga. Me siento en
la cama, concentrindome en la lista
de mis compaiieros de clase.

Para empezar, me va a llevar
mucho tempo decidirme, y luego,
;qué pasa si la persona a la que elijo
ya tiene un mejor amigo o no quiere
que yo sea s mejor amiga’

Los nombres estin escritos to-
dos con tinta azul. He cogido un bo-
ligrafo rojo para tachar a todas las
personas que no puedan ser mi mejor
amigo. Alicia Sinchez y Naomi Ma-
yer son ya mejores amigas la una de
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la otra. Lo mismo les pasa a Fredi
Romano y a Gregorio Bronson. Hay
un par de chicos que son una lata y
los he tachado. Prefiriria a un gusano
con rabia antes que a ellos. Ana
Burton es demasiado ordenada y se
preocupa demasiado de andar linda.
Nunca podria ser la mejor amiga de
alguien que en la puerta de su habira-
cién ha colocado una lista de lo que
lleva puesto cada dia para no volver a
ponerse lo mismo al menos en las dos
semanas siguientes. Una vez nos invi-
to a una fiesta de disfraces en su casa
y vi que tiene las cosas del armario
ordenadas por colores y por su longi-
tud: camisas, faldas, pantalones v
vestidos. Ana estd SUPERTACHADA.

A Brenda Colvin le he puesto una es-
trella de color violeta al lado del nom-
bre. Estd claro que es una POSIBILIDAD,

Lo mismo que Marco Mayer.

Federico Alden, sin embargo,
es un NO de rodas maneras. Es una
de esas personas que se meten el de-
do en la nariz y luego mastican lo
que encuentrai.

Alguien [lama a la puerra.

Ambar, carifio, spuedo en-
trar?

Pongo la lista debajo de la al-
mohada.

—Claro.
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Entra mi madre con un plato
y dos cucharas.

—Sé que no es una comida
muy sana y que no deberiamos co-
mer cstas cosas. 'ero hoy ya no pue-
do hacer mds cosas —suspira y se
sienta en mi cama.

—Mi plato favorito —le di-
go, al ver que dentro estdn los ingre-

dientes para hacer una torta de cho-
colate con doble racion de chocolare,
pero sin cocinar—, Gracias, mama
—Ile digo, dindole un abrazo.
—Prométeme que durante el
resto de la semana te llevards una
fruta de postre al colegio —me dice,
manteniendo la cuchara lejos de mi.
—Te lo promero.
Entonces me da la cuchara.
[as dos nos ponemos a comer
durante un rato, hasta que mi madre:

—Ambar, quiero hablar con-
tigo. ;Qué les pasa a Justo y a ii? ;Por
qué han dejado de hablarse?

;Coma contarle lo de la pelo-
ta de chicles, o que se niega a hablar
conmigo de su partida, o que hace
como si irse a otra ciudad fuera la
cosa mas ficil del mundo?

Digo que no con la cabeza.

Si empiezo a hablar de eso,
me pondré a Horar.

Mi madre pone el plato y las
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cucharas encima de mi mesa y me
abraza.

— Ambar —me dice, dindo-
me un beso en la cabeza,

Fsta vez no me aparto, aunque
casi siempre lo hago cuando ella me
besa asi delante de los dems.

—Ambar —y me da otro be-
so en la cabeza—. S¢ que vas a echar
de menos a Justo. La verdad es que
ustedes tienen una amistad muy es-

pecial.
—No, ahora ya no —le digo,
empezando a hacer pucheros—. Es un
bruto, un bruto del porte de un buque,

—Es duro ver que alguien te
abandona —me sigue diciendo.

—Lo odio —digo, y empie-
zan a caerme unas ligrimas.

—No, eso no es verdad —me
dice mi madre mirdindome a los ojos—.

. 3 '- i '\-,"“‘
AT
Mi linda, ahora estds muy enojada, pero
sabes que Justo es amigo tuyo.
—No lo es —digo yo.
—Pues entonces dime qué pasa
—me dice, acariciindome el pelo—.
Sera mas Facil st me lo cuentas.
Digo que no con la cabeza.
Ella sigue acariciandome el pelo.
—A veces, cuando las perso-
nas tienen que alejarse de un ser que-
rido, hacen como que no pasa nada
) ]:}Llh'{_'il[l pL’IerHE‘ p;-lrﬂ qilL‘ Iy 11:'5
cueste tanto irse. kEn este caso parece
que han pasado las dos cosas. Pero
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piensa en todos los buenos ratos que
se estdn perdiendo Justo ¥ wi sélo
porque has dejado de hablarle.

Empiezo a llorar mis.

Odio llarar,

A veces, tengo miedo de em-
pezar y no poder parar nunca.

Y ahora he empezado.

Mi madre me abraza.

Y me abraza.

Yo lloro.

Y lloro.

Nos quedamos asi sentadas
un rato y luego yo me aparto.

—El senor Corten dice que es-
tamos hechos hasta de un ochenra
por ciento de liquido. He llorado
tanto que los de la oficina meteoro-
l6gica anunciardn inundaciones.
Gracias por abrazarme, mami —le
digo—. Ahora ya estoy bien,

23

—;Prefieres quedarte sola?
—me pregunta,

Digo que si con la cabeza,

—Estaré en el saldn si me ne-
cesitas —me vuelve a abrazar v sale
de la habiracian.

Yo me quedo mirindola.

Tengo mucha suerte de que
mi madre tome en cuenta lo que yo
pienso, v no haga como otras mamds
que no consideran lo que piensan
sus hijas porque son niias.

Saco la lista v la miro.

De repente, la rompo en pe-
dazos.

Buscar un mejor amigo no es
como hacer una lista de la compra,

Saco la foto del colegio de
Justo del cajon de mi velador.

Estd un poco sucia desde el
dia en que le pinté un ojo morado y
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después puntitos rojos como si tu-
viera sarampion.

Miro la toro durante un rato
y pienso... Me va a echar de menos.
;Ahora quién le va a decir la palabra
correcta en la clase de lenguaje?
:Quién va a hacerle un guino cuan-
do algtin adulto idiota le diga: «Asi
que ti eres Justo, justo la persona
que andaba buscando»? ;Quién va a
darle la parte de fuera de las galletas
rellenas? ;Quién le va a aplaudir
aunque pierda al béisbol? ;Quién va
a convencer a Dani de que los her-
manos menores les hacen la cama a
sus hermanos mayores?

Voy a decirles una cosa.

Justo me va a echar de menos.

Voy a decir otra cosa.

Yo también voy a echarle de
Menos.



" NUEVE o8

Hoy en el colegio vamos a ce-
lebrar una fiesta y comeremos pizza.
Fsa es la buena norticia.

La mala noticia es que esta-
mos dando una fiesta de despedida a
mi ex mejor amigo, Justo Daniels,
con ¢l que aiin sigo sin hablarme.

He estado esperando a que
me dijera: «Lo sientos. Pero no lo
hace. No sé qué espera.

Asi que hemos estado senta-
dos juntos en clase, el uno al lado del
otro, sin decirnos ni una palabra.

Bueno, casi sin decirnos una
palabra.
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Confieso que un dia le dije:

—QOye, cabezdn, ;te importa-
ria pasarme la goma’

Y €l contesto:

——{_:ﬂbe':l':.] de -I:h'f.]rllltl'.], b{lbfﬂ.tr_’
[l tu propia goma.

Me duele mucho, pero no
pienso ceder.

Justo es muy porfiado.

Hoy la clase «volvié» del viaje
a China.

El siguiente «vuelow es a Aus-
tralia.

Me muero de ganas de ir.

Justo, sin embargo, no va a
«volars. El se marcha a Alabama de
verdad. Ojald Alabama fuera una
persona de verdad para que yo pu-
diera decirle que no la soporto.

Veo pasar a Brenda Colvin al
lado de nuestros bancos v la llamo:

—FEh, Brenda, no te olvides
de que cuando volemos a Ausrralia

VAMOS 2 SENarnos Junras.

Entonces, Justo se vuelve v le
dice a Ana.

—Te promero que te enviaré
postales desde Alabama.

Bl-ﬁ.‘!ill.'lf.ﬂ, COM un t](?ﬁtf]‘:ﬂ gr:{n—
disimo, en frente de sus narices para
que se note que no me importa, v

luego hago como que me concentro
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se d¢ cuenrta de que estoy a punto de
echarme a llorar.

El senor Coten apaga y en-
ciende las luces.

—Llas pizzas estaran aqui
dentro de cinco minutos. Extra de
queso, champifiones y demis.

Levanto la cabeza y miro a
Justo.

No me parece mucho mis
contento que yo.
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Entonces, tomo una decision.

—iDigale al hombre que no se
le escape ninguna anchoa, que no
nos gustan! —y luego miro a Justo,
hﬂ.Cifl]dD COITIG qLI.I:i“ :‘ille‘l’ﬂ' L mon-
ton de anchoas resbaladizas.

Justo se echa a refr.

Yo hago como que le tiro una
anchoa.

El hace como que la recoge.

—Vamos a salir al pasillo un
momento —dice Justo, mientras co-
ge la mochila.

Los dos vamos hasta donde es-
td el senor Coten y le pedimos permi-
so para salir al pasillo un momento.

—Claro —dice €l indicindo-
nos la puerta.

Cuando salimos, me parece
que oigo al sefor Coten decir:

—Por tin.
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Cuando ya estamos en el pasi—

llo, nos quedamos de pie y callados
duranre unos minutos.

sientor al mismo tiempo y

Fntonces los dos decimos «lo
enlaza-

mos nuestros dedos meniques.

—No quiero que te vayas

digo, y empiezo a llorar un poquito.

y dice:

Justo respira profundamente

—Yo tampoco quiero irme.
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;Te parece que es facil? El nuevo co-
legio es grandisimo. No conozco a
nadie. ;Y qué pasa si se me olvida la
combinacién del locker? Todos los
nifnos que hay alli ya se conocen. Mis
padres dicen que tengo que ser va-
liente, que debo darle ejemplo a Da-
ni. Que va a
que mi madre también estd nerviosa

ser divertido. Pero yo sé

con lo de la mudanza. Of como se lo
conraba a tu madre. Y ademas es de-
masiado tarde para meterse en cual-
quier equipo de béisbol infantil y alli
4 [ﬂdﬂﬁ ]-I:.‘i l'!:lr{_'{_'f_' {.ll'l.{_‘ T.'L‘I'Igﬂ un acen-
to gracioso porque es distinto al su-
vo, v tendré que aprender a hablar
como ellos... y...

—;:Y? —pregunto,

—Y te voy a echar de menos
—dice Justo, sonrojandose.

Yo sonrel.
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Me parece que llevaba anos
sin sonreir.

Nos quedamos un rato y lue-
go le digo:

—:Por qué no me lo habias
dicho antes?

—Porque ya no me hablabas
—me contesta.

—Pero ti no querias hablar
conmigo —me defiendo—. No de
las cosas imporrantes.

—Fs dificil —dice, mirdndo-
se los zapatos.

—Quiero que te quedes —le
digo.

—Yo también —dice Justo,
levantando la vista—, pero no pue-
do. Mis padres me obligan a ir. Pero
dicen que 11 v tu madre podrin ve-
Nir a viSItarnos en verano.

En verano. Mids me vale em-

pc’.ﬂul’ d p[’:lCtiC[l]— {_'] acento d.'L" f‘nlllhi"ﬂﬂ.
Entonces, Justo saca una cosa
de la mochila.
s un regalo mal envuelto.
Es una caja de panuelos de
papel.
Dentro de la caja, estd la bola

de chicle.
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—Gracias. Es el mejor regalo
que he recibido en mi vida —le digo,
sabiendo que siempre lo guardaré
COMO LN tesoro.

En ese momento, llega ¢l tipo
del restaurante con diez pizzas. Me
llega el olor del quese y mi estomago
reclama su racion. Entonces sale el
sefior Coten de la clase.

—Mis vale que entren antes
de que todo el mundo se coma las
pizzas. Es ru fiesta, Justo.

Al entrar, pienso en cdmo serin
las cosas cuando Justo y yo seamos ma-
vores y ¢l no tenga que irse a otro sitio
solo porque se vayan sus padres.

A lo mejor alglin dia podremos
abrir nuestra propia empresa. Yo serd
presidenta una semana y ¢l serd presi-
dente la semana siguiente. Vamos a

vender tarros de miel y cajas de galletas.
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A lo mejor, algin dia viajamos
alrededor del mundo probando nuevos
sabores para los chicles, v la bola de
chicle crecerd tanto que tendremos que
rﬂ'l'l';rl'l!llr 1nna Casa I:'."ipl"['.iﬂl IT.'!T:-I f"l[:’l.

Hasta entonces, a lo mejor
puedo ahorrar parte de mi paga se-
manal para llamar a Justo por teléfo-
no de vez en cuando,

Creo que me voy a aprender su
nuevo nimero de teléfono de memoria,

Cada vez que me acuerde de
mi tercer afio en el colegio, pensaré
cn _lll'ﬁr('.l-,, :g" I':'.‘i-l'l.'!l:hr Ht’gllrﬂ [!f_’ l'.lLlL' ﬂjl
slempre va a pensar en mi.
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